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Los hombres llaman Ciencia a lo que conocen
y Magia a lo que todavia no han aprendido.
Pero ambas son reales.

Este libro esta dedicado a LOVECRAFT
que se consagro a otros extrafios
y les dio una llave de plata.



I-AHORA

Albert Keith no creia en el amor a primera vista hasta que vio el retrato.

No era precisamente una cara bonita. La verdad es que las facciones eran algo
caninas; feroces ojos rojizos, un hocico aplastado como nariz, labios verrugosos y
espumeantes, y orejas puntiagudas. El cuerpo, cubierto por una capa de polvo, se
inclinaba hacia delante, y era sélo vagamente humanoide... Las extremidades superiores
terminaban en una garra huesuda cubierta de escamas y los pies formaban una especie
de pezufia.

La criatura del cuadro era gigantesca, y la figura del hombre que sostenia entre sus
garras, en comparacion, parecia pequena. A pesar del polvo, Keith advirtid
inmediatamente que la cabeza del hombre habia sido mordida.

Alli de pie, en la semioscuridad de aquel sucio cuarto trasero de la pequena tienda de
la calle South Alvarado, Keith empezo a temblar.

Durante unos instantes traté de analizar la causa de su reaccién. No era miedo...
Aunque aquel enorme cuadro, apoyado contra la pared, era realmente aterrador. Habia
sucumbido al sindrome del coleccionista, temblando de ansiedad al comprender que
debia adquirir la pintura, a cualquier precio.

El propietario de la tienda se encontraba tras él. Keith se volvié y lo mir6.

-¢,Cuanto? -murmuro.

El hombre, bajo y rechoncho, se encogié de hombros.

-Se lo dejo por quinientos.

-¢, Quinientos dolares?

El rostro del comerciante permanecia inalterable.

-Mire el tamano que tiene. Si lo limpiara bien y le pusiera un marco lujoso, como
minimo sacaria uno de los grandes.

-¢,Por esto?

Keith se mostré en desacuerdo pero el comerciante no vacilo; su cara era la de un
profesional del poquer, un hombre que durante afos habia practicado el mismo juego con
los clientes.

-Seguramente el cuadro es bastante extrafio, pero deberia ver a algunos de los tipos
que vienen por aqui. Todo lo que tengo que hacer es colocarlo en el escaparate y se
abalanzarian sobre él -jzas!- tal como le digo. Esos homosexuales que vienen de las
galerias de arte de La Ciénaga estan siempre merodeando en busca de algun objeto
extravagante. Si lo vieran se volverian locos.

Keith no quitaba la vista del cuadro. Realmente era enloquecedor. La obra tenia fuerza.
Era una obra maestra, superior a cualquiera de ese tema.

-¢,De quién es? -pregunto.

El hombrecillo movio la cabeza.

-No tengo la menor idea. No esta firmado.

Miré a Keith de soslayo.

-Tengo el presentimiento de que podria ser la obra de un gran artista que no quiso
firmar un trabajo tan inconformista como éste. A lo mejor vale una fortuna.

-¢,De dénde lo sac6?

-Formaba parte de un lote completo. Una subasta de un almacén del este. Vendieron el
local y querian deshacerse de toda la mercancia. Algunas cosas debian llevar alli
cuarenta o cincuenta afos. Compré cajas de libros y cartas que todavia no he podido
examinar.

-¢,Alguna otra pintura?

-No, ésta era la unica.

El comerciante dirigio la mirada hacia el cuadro y asintio con la cabeza.



-¢,Sabe? Pensandolo bien, quiza deberia hacer lo que dije. Limpiarlo, ponerle un marco
y colocarlo en el escaparate...

Keith miraba el cuadro: la enorme figura perruna se inclinaba hacia él y, por un
momento, tuvo la absurda idea de que le estaba escuchando, esperando que le hablara.
Sus ojos preguntaban, después ordenaban.

-Le daré los quinientos -dijo Keith.

El comerciante volvié la cabeza disimulando su satisfaccién, al ver a Keith con el
talonario y buscando torpemente un boligrafo.

-¢, A favor de quién lo extiendo?

-Santiago. Felipe Santiago.

Keith asintio, extendié el cheque y, arrancandolo del talonario, se lo entrego.

-Aqui tiene. ¢ Necesita el Documento de ldentidad?

-No, esta conforme.

El hombrecillo levanté el cuadro.

-¢,Doénde tiene el coche?

-Alli enfrente.

Fuera, sobre la acera, donde estaba aparcdo el viejo Volvo de Keith, hubieron
problemas de logistica. El cuadro era demasiado grande para entrar en el maletero.
Hicieron falta dos hombres para lograr introducirlo a través de la puerta. Finalmente,
quedo sobre el suelo, apoyado en el asiento trasero. Alli asomaba mirando de reojo.

De camino hacia casa, al atardecer, Keith veia aquellos ojos rojos mirandole
ferozmente a través del espejo retrovisor.

Esa noche, los ojos de la criatura perruna observaban a Keith reflejando el fuego de la
chimenea. Habia colocado el cuadro sobre una gran mesa en su habitacién de trabajo y
parecia adaptarse extrafiamente a aquel ambiente. La luz del fuego oscilaba sobre la
gigantesca figura y las mascaras de la tribu Ibo colgadas en la pared. Bailaba sobre las
figurillas de jade y marfil alineadas en la estanteria de una vitrina china. De la repisa de la
chimenea colgaba una cabeza que, movida por la corriente de aire que ascendia por el
tiro, parecia inclinarse en una reverencia. Keith no estaba seguro de que aquella figura
fuera auténtica, pero aquel hombre del Ecuador habia jurado que era una cabeza de
Jibaro genuina y que habia pagado una pequefia fortuna por ella.

La pintura, sin embargo, si parecia auténtica y el comerciante no habia mentido sobre
su edad. La capa de mugre y suciedad que cubria toda la superficie, desde luego habria
necesitado décadas para acumularse. Y ahora, antes de pensar en enmarcarla y colgarla,
debia dedicarse a la limpieza.

Existian liquidos y productos para ese cometido, pero Keith habia aprendido por
experiencia propia que el mejor método era agua y un jabon corriente.

Pacientemente empez6 a trabajar, usando un trapo de franela y frotando con cuidado.

Poco a poco aparecia una superficie nacarada y brillante, y la criatura inclinada
emergia en un destacado relieve sobre un fondo de sombras. El color de la piel se
convertia en una mezcla de palidos ocres y verdes, y los ojos destelleaban con una
intensidad nueva. Se descubrian detalles hasta el momento ocultos; unos diminutos
acaros negros adheridos a los velludos antebrazos, fragmentos de husnea humana en la
superficie de la cabeza de la victima y pequefnos trozos de carne entre los devoradores
colmillos.

-iDios mio!

Keith se volvié sobresaltado por el sonido de una voz estridente.

-Waverly -dijo-. ¢ COmo has entrado aqui?

Era un hombre alto, con barba. Se dirigié hacia él sonriendo. Al menos sonreia, pensoé
Keith, aunque la barba y las gafas oscuras casi ocultaban su expresion.



-Como se suele entrar -contesté Simon Waverly moviendo la cabeza-. Deberias
aprender a cerrar la puerta. Y arreglar ese timbre. He estado llamando durante mas de
cinco minutos.

-Perdona. No te oi.

Keith le ensend la palangana sobre la mesa llena de agua jabonosa.

-Como te dije por teléfono estoy limpiando un necréfago. Es un necréfago, ¢ verdad?

Su amigo miré curiosamente el cuadro a través de los oscuros cristales de las gafas,
después dejo escapar un silbido de sorpresa.

-No es un necrdéfago -dijm. Es el necréfago. ¢ Sabes qué has comprado? ElI modelo de
Pickman.

-6, Qué?

Simon Waverly asintio con la cabeza.

-¢,No te acuerdas?... Pickman, el artista excéntrico que hizo todas esas pinturas
extrafas de demonios desenterrando las tumbas de los cementerios de Boston y saliendo
por agujeros para atacar a la gente en los tuneles del metro. Finalmente desaparecié y un
amigo suyo encontré un cuadro en su so6tano, un gran retrato de una cosa como ésta.
Junto con el cuadro habia otro que representaba la misma criatura. Pero no era un
dibujo... Era un retrato del natural.

-¢,De dénde has sacado esa absurda idea?

-Lovecraft.

-¢,Quién?

Las gafas oscuras de Waverly ocultaron su sorpresa.

-¢,Quieres decir que no sabes quién es H. P. Lovecraft?

-Nunca he oido hablar de él.

-iCaramba! ¢ Quién lo hubiera creido? -dijo Waverly suspirando-. Olvidaba que eres un
lector poco aficionado a la fantasia. Me desconcierta, conociendo tu gusto por lo morboso.

-Soy un coleccionista, no un bibliofilo -dijo Keith.

-Es decir, que tienes el dinero suficiente para comprar las cosas que nosotros, pobres
miserables, tenemos que contentarnos con leer.

Waverly ri6 entre dientes.

-Al menos, por tu aficién a lo misterioso y sobrenatural deberias estar al corriente de
quién es Howard Phillips Lovecraft. Da la casualidad de que es uno de los mas grandes
escritores modernos de terror, y El Modelo de Pickman es uno de sus mejores relatos. Por
lo menos yo siempre pensé que lo era -dijo Waverly con su suave voz-. Pero ahora no
estoy tan seguro.

-¢,Seguro de qué?

-De que aquella fuera una historia de ficcion.

Waverly mir6 otra vez al cuadro.

-Juraria que esta es la pintura tal como él la describié. Realmente alguien ha trabajado
para reproducir lo que Lovecraft habia narrado... Un verdadero trabajo de amor, aunque
ese no sea el nombre apropiado, ¢ verdad?

Waverly ri6 entre dientes.

-Los artistas se inspiran en los sitios mas abominables, pero este supera cualquier cosa
que me haya podido topar. ;Quién lo hizo?

-No sé -dijo Keith-. No esta firmado.

-Es un trabajo magnifico -dijo Waverly sefalando al cuadro-. La forma en que se
matizan los colores de la carne...

Keith cogid6 el trapo y empezo a limpiar la base del cuadro con movimientos circulares.

-Estara todavia mejor cuando termine de quitarle la suciedad. Mira cémo brillan esas
pezuias. Antes no habia reparado en ellas. Y el primer plano tamhién destaca. Ya no esta
todo entre sombras, puedes ver la...

-¢Ver qué?



-ijWaverly, mira esto! Hay una firma, aqui en la esquina, a la izquierda.

Waverly miraba, negando con la cabeza.

-No lo veo. Malditas gafas... Desde la operacion de cataratas no puedo soportar la luz
del dia. ¢, Qué dice?

-Upton. Y una inicial. Creo que es una R.

Keith asintio.

-Si, eso es. R. Upton.

Waverly silb6é de nuevo con sorpresa y Keith se volvio hacia él rapidamente.

-¢,Qué ocurre? -dijo.

-El Modelo de Pickman -susurré Waverly-. En la historia el nombre completo del artista
era Richard Upton Pickman.

Mas tarde, mucho mas tarde, los dos hombres tomaban café sentados en la cocina de
Keith. Soplaba el viento de Santa Ana, el viento de las montafias, batiendo los postigos de
las ventanas. Pero ni Keith ni Waverly advertian el ruido. El silencio, cuando se esta
pensando, puede ser mas molesto que cualquier ruido.

-No saquemos una conclusion precipitada —dijo Keith-. Consideremos las distintas
posibilidades.

-¢,Qué posibilidades?

-Coincidencia, por ejemplo. Upton es un nombre corriente. Y no sabemos si la inicial
significa Richard... Podria ser Roy, Roger, Raymond, Robert, Ralph o cualquier otro entre
docenas de nombres. Todo lo que tenemos es «R. Upton» y eso s6lo no prueba nada.

-Estas olvidando una cosa -murmuré Waverly-. El nombre solo puede que no sea una
prueba decisiva, pero ocurre que esta escrito en una pintura, justamente la pintura que
Lovecraft describid. Y esa coincidencia no puede ser casual.

-Entonces es una broma. Algun artista leyo la historia y quiso divertirse.

Waverly movié la cabeza.

-Entonces, ¢ por qué no se ajusto al relato firmando «Richard Upton Pickman»?

-Has dado en el clavo -dijo Keith con el cefio fruncido-. Y piensa en ello, la pintura esta
hecha con demasiada destreza para haber sido realizada unicamente con la intencién de
bromear. Si no fuera por el tema que representa, se podria decir que esta hecha con
sumo carifio y sensibilidad.

-El tema que representa es extraordinario —dijo Waverly-. Es una obra maestra.

-Entonces s6lo hay una respuesta. Es el homenaje de un artista, un sincero tributo
inspirado en la historia de Lovecraft.

-Supoén que fue al revés -observd Waverly hablando despacio y suavemente-. Supén
que Lovecraft se inspird en la pintura para escribir su novela.

Keith hizo una mueca.

-Estas dejando correr demasiado la imaginacion. De todas formas no importa, porque
nunca sabremos...

-No estés tan seguro -dijjo Waverly tirandose de la barba pensativamente-. ;No
mencionaste algo de que el comerciante tenia otras cosas de ese lote que compro?

-Si, pero no habia mas pinturas. Sélo algunas cajas de libros y cartas que aun no habia
examinado.

-Bueno, entonces quisiera examinarlas yo mismo.

Los ojos de Waverly destelleaban tras las gafas oscuras.

-Supon que esas cosas fueran propiedad del artista. Quiza encontremos una pista, algo
que pueda darnos la respuesta. ¢ Por qué no llamas a ese tipo y le preguntas si podemos
revisar el material?

-¢ A esta hora? -dijo Keith poniendo la taza de café sobre la mesa-. Es medianoche
pasada.



-Manana, entonces -dijo Waverly levantandose-. Tengo que ir a Long Beach, pero
estaré de vuelta antes de que anochezca. Podemos encontrarnos para cenar e ir a verlo
después. Arregla una cita para manana noche.

-Lo intentaré. Pero no creo que quiera tener abierto hasta tan tarde.

-Le pagaste quinientos délares por un cuadro, ¢ recuerdas?

Waverly esbozé una sonrisa bajo la barba.

-Estara esperandonos con los brazos abiertos.

Al dia siguiexite, por la tarde, el viento de Santa Ana todavia soplaba fuerte, golpeando
el parabrisas del Volvo, mientras Keith conducia por la autopista en direccién a Alvarado.

A su lado iba Waverly mirando por la ventana. Cuando el coche giré en direccién al sur,
advirtié que el viento habia barrido de las calles a la gente que habitualmente paseaba por
alli. Habia pocas figuras en las aceras y, sorprendentemente, poco trafico para esa hora
de la noche. Las tiendas estaban cerradas, quedando South Alvarado oscuro y desierto.

Cuando el coche de Keith se detuvo frente a la tienda de Santiago, el lugar también se
encontraba a oscuras.

-No veo que esté esperandonos con los brazos abiertos -murmuré Keith.

Waverly se encogio de hombros.

-Cuando hablaste con él, te dijo que estaria aqui a las nueve. Probablemente hay
alguna averia eléctrica.

Los dos hombres bajaron del coche y fueron hasta la puerta, y la hallaron cerrada.
Dentro del escaparate descansaba un gran cartel sobre el vidrio. Su mensaje era
claramente visible: CERRADO - VISITENOS EN OTRA OCASION.

Keith fruncio el cefio irritado.

-Bueno, se ha retrasado un poco -dijo Waverly-. Esperemos unos minutos.

En la calle habia basura esparcida que se arremolinaba con el viento, bailando al ritmo
de su gemido.

-No me gusta esto -dijo Keith-. Ha estado soplando durante tres dias.

-Es normal en esta época del afo.

La suave voz de Keith era tan inexpresiva como su rostro.

-Relajate.

-Me destroza los nervios.

Keith paseaba inquieto de arriba a abajo, ante la puerta de la tienda.

-Apenas me ha dejado dormir en toda la noche. Vivir alli arriba, en las montafas, es
enervante. Cada vez que golpea el postigo de una ventana me da un sobresalto. Y no me
puedo sacar de la cabeza esa pintura, esa forma en que mira la criatura y se inclina hacia
delante, como si estuviera a punto de saltar del cuadro y agarrarme por la garganta.

-¢No fue esa la razén por la que la compraste? Creia que te gustaban ese tipo de
cosas.

-Y me gustan. Pero esto es diferente. Hay algo que hace que parezca... real.

-Por Dios, Eliot, era un retrato del natural.

-5, Qué?

Waverly ri6 entre dientes.

-Solamente citaba la ultima linea de El Modelo de Pickman. Deberias leer la historia.
De hecho, deberias leer toda la obra de Lovecraft. Y leer sobre él también. Recuérdame
que te preste alguno de sus libros.

-No estoy seguro de querer que lo hagas.

-Vamos, hombre... ;Donde esta tu curiosidad intelectual? ;La has dejado en el
callejon?

-No me gustan los callejones. Y menos con el viento de Santa Ana soplando de esta
forma y un monstruo esperandome al final -dijo Keith sonriendo timidamente-. No me
hagas caso, estoy nervioso.



Se detuvo y mird su reloj.

-¢,Donde demonios esta Santiago? Son casi las nueve y media.

Cuando Keith se volvié para examinar la desierta calle, Waverly fue de nuevo hasta la
puerta de la tienda.

-Espera un momento.

Keith levant6 la mirada.

-Quiz4 esté dentro -dijo Waverly tratando de ver a través de los cristales-. La puerta del
fondo del pasillo... Debe conducir al cuarto trasero. Mira, se ve luz por debajo.

-Claro, debe haber entrado por la puerta trasera.

Waverly sacudié el tirador de la puerta, después golped el cristal, pero no hubo
respuesta.

-No nos oye -dijo-. Vayamos por detras.

Keith lo mir6 irénicamente.

-Acabo de decirte que no me gustan los callejones.

Waverly se rié de nuevo, ruidosamente.

-Bueno, no habra ningun monstruo esperandote. Eso te lo garantizo. Vamos.

Le indicé el estrecho pasadizo junto a la pared del edificio y se adentré en él. Keith, en
las sombras, caminaba torpemente detras. En la intensa oscuridad siguié a Waverly, de
mala gana, hasta llegar al final del callejon.

Efectivamente, alli habia una puerta trasera y un haz de luz se filtraba por debajo. En el
callejon habia aparcada una vieja camioneta, que alguna vez debi6é haber sido blanca,
con la inscripcion en la puerta: F. Santiago - Antigledades.

-¢ Qué te dije? -senald Waverly-. Aqui esta su coche. Y no hay monstruos a la vista.

Caminaron hasta la maciza puerta de madera y el eco de su llamada retumbé en todo
el callején, apagandose después con el gemido del viento.

Levant6 de nuevo la mano para llamar y entonces se detuvo.

-No esta cerrada -dijo Waverly girando el picaporte.

Y la puerta se abrid, oscilante.

Keith entro.

-¢, Senor Santiago?

Al ver la luz se volvié hacia Waverly frunciendo el entrecejo.

-iMira!

El cuarto trasero de la tienda estaba vacio. Sin embargo, la desnuda bombilla del techo
estaba encendida, por lo que dedujeron que alguien habia estado alli recientemente. La
silla volcada; los cajones del escritorio tirados en el suelo, su contenido formando
montafas de papel arrugado; el archivo apoyado contra la pared, saqueado; en el rincén
una confusién de cajas vacias... Todo estaba silencioso, pero con muestras inequivocas
de registro y robo.

-Han entrado a robar -murmur6é Waverly.

-¢Pero dénde esta Santiago?

Mientras Waverly hablaba, Keith empezé a cruzar la habitacion, dirigiéndose a la puerta
cerrada que comunicaba con la parte delantera de la tienda. Antes de llegar encontré otra
pequefa puerta a su derecha. Estaba ligeramente entornada, y Keith titubed al colocar la
mano en el picaporte.

-Espera.

Waverly, a su lado, le hizo un gesto indicandole que tuviera cuidado. Keith advirtié que
habia tomado un viejo abrecartas de metal de la basura esparcida por el suelo, y lo
empufiaba como si fuera un arma.

-Déjame ir delante -dijo Waverly.

Empujo la puerta y ésta se abrio.

Entonces se quedd sin habla.



Keith, desde atras, intentaba ver en el interior del minusculo bafio. No habia luz, pero la
ventana del fondo estaba abierta.

Y, cautelosamente, se inclind en el umbral de la puerta, reconociendo la silueta de
Santiago.

Ignorando a Waverly, entré en la habitacién y tocé el hombro de Santiago. El cuerpo
cayo de costado sobre el suelo, a la vez que Keith lanzaba un grito.

Porque Felipe Santiago estaba muerto. Su cabeza estaba destrozada, como si hubiera
sido arrancada a mordiscos, y en ella el rostro ya no existia.

-El Peligro Oculto -murmur6 Waverly-. El Peligro Oculto.

-¢,De qué estas hablando? -dijo Keith entrando silenciosamente en el estudio de
Waverly.

-De un relato de Lovecraft. Un hombre y un reportero amigo suyo investigan un pueblo
abandonado, donde los habitantes han sido asesinados por alguna cosa, que parece que
se esconde en madrigueras, bajo las montafas. Se desencadena una tormenta y se
refugian en una cabafa. En la oscuridad, el reportero se asoma por la ventana para mirar
la tempestad en la noche. Finalmente su compafnero advierte que lleva un buen rato
inmovil. Le toca el hombro y...

Waverly se interrumpié encogiéndose de hombros.

-Ya sabes el resto.

-Yo no sé nada -dijo Keith-. Sigo pensando que deberiamos llamar a la policia, en vez
de hablar tanto.

-Otra vez con lo mismo -dijo Waverly suspirando-. Si lo hubiéramos hecho, ni tu ni yo
podriamos estar aqui ahora. Estariamos sentados en el banquillo, detenidos por
sospechosos, y esperando las preguntas del fiscal del distrito. Preguntas que ninguno de
los dos podria contestar.

-Pero seguramente la policia veria que no tenemos ninguna relacion con la muerte de
Santiago.

-La policia suele ser bastante miope en estos asuntos. E incluso aunque la acusacion
no cayera sobre nosotros, estariamos obligados a declarar como testigos. Tu dices que
no te gustan los callejones, bueno pues yo soy alérgico a las celdas de la carcel.

Waverly movio la cabeza.

-Cuando encuentren el cuerpo de Santiago se va a formar un buen lio. Esas cosas
causan gran sensacion y ninguno de los dos necesitamos ese tipo de publicidad. Es mejor
que no nos compliquemos.

Keith desvio la vista hacia las estanterias de libros alineadas en la pared del estudio.

-Pero ya lo estamos -dijo con un tono cansado-. La cuestién es que no entiendo como
nos hemos metido en ello. Dices que ese hombre, Lovecraft, escribié una historia en la
que alguien asomaba la cabeza por la ventana y se la destrozaban a mordiscos. Y ahora
ocurre en la vida real...

Waverly le interrumpié con un gesto de impaciencia.

-No tenemos por qué asumir eso. Me imagino que el informe de la investigacion
mostrara que Santiago fue golpeado repetidas veces en la cabeza con algun instrumento
cortante que desfiguré sus facciones.

-Pero ¢ por qué? Aparentemente el movil fue el robo. Quien quiera que lo haya hecho
no tenia necesidad de asesinarlo. E incluso, si lo maté accidentalmente, no habia razén
para acuchillarle la cara de esa forma, ni para asomarlo por la ventana siguiendo la pauta
de la historia.

Waverly se tiro de la barba.

-La naturaleza copia al arte -dijo-. 4O es el arte el que copia a la naturaleza? Ahora
tenemos dos ejemplos... La muerte de Santiago y tu cuadro. Ambas relacionadas
directamente con H. P. Lovecraft.



-Pero Lovecraft no esta relacionado con Santiago.

-Yo creo que si lo esta.

Waverly buscé en el bolsillo de su chaqueta y sacd un trozo de papel amarillento y
arrugado. Lo desdoblé y lo puso sobre la mesa.

-¢,Qué es eso? -preguntd Keith.

-Algo que encontré en el suelo del cuarto trasero cuando cogi el abrecartas -le dijo
Waverly-. No tuve oportunidad de mirarlo detenidamente hasta que veniamos de camino
hacia aqui. Estabas demasiado concentrado conduciendo y demasiado afectado para que
te lo mostrara... y cuando vi lo que era, pensé que era mejor no decirte nada. Pero ahora
creo que debes verlo.

Le alargo el papel a Keith. Este mird el trozo de hoja arrugado y escrito con una letra
diminuta y peculiar. Era una intrincada escritura dificil de leer. Keith levanto el papel hacia
la luz y descifr6 el mensaje lentamente.

C/ Bernes, 10

Providence, R. I.

13 de Octubre de 1929

Querido Upton:

Te escribo bastante perturbado. Considerando lo que me revelaste en Boston -
verbalmente, y sobre todo visualmente- me parece de vital importancia que nos veamos,
tan pronto como sea posible. Realmente quisiera ver la otra obra a que te referiste. Nunca
hubiera podido sofiar, ni en las mas insdlitas pesadillas, la existencia de tal...

La caligrafia terminaba abruptamente en el borde dentado del fragmento roto y Keith
levanté la vista encontrandose con la impasible mirada de Waverly.

-Querido Upton -dijo Waverly lentamente-. ;Te convences ahora? El artista existid y
Lovecraft lo conocia.

-Pero no hay firma. ; Cédmo sabes que Lovecraft escribi6 la carta?

-Esta su direccién. Y quien haya visto su letra alguna vez, la reconocera en el acto.

Levantandose, Waverly se dirigié a la estanteria y tomd un pequefio volumen de tapas
amarillas, que estaba cubierto de polvo. Keith distinguié el titulo: Acotaciones. Y la
ilustracion de la portada. Representaba una vieja casa rodeada por una cerca. Sobre un
fondo de maleza, surgia una criatura barbuda que se inclinaba hacia adelante, mirando
recelosamente la casa.

Waverly abrié bruscamente el libro, mostrando una pagina en la que aparecia la
reproduccion de una hoja de papel con anotaciones hechas a mano.

-Mira esto -dijo-. Un plano de la planta baja del estudio de Lovecraft. Con fecha del 2 de
mayo de 1924, dibujado por él mismo.

Waverly pasé las paginas buscando otras fotografias-esquemas, hechos a tinta, de una
casa, con una anotaciéon debajo; una tarjeta postal; un mapa dibujado a mano; un
ejemplar de la pagina de un relato corregido.

Keith miraba escépticamente a su compafero.

-Admito que la letra es parecida, pero no debes olvidar la posibilidad de falsificacion.

-Mira este papel.

Waverly sostenia el papel arrugado bajo la luz.

-Amarillento y roto. 4 Ves como la tinta ha perdido el color? Esta carta fue escrita hace
mas de cincuenta afos, cuando Lovecraft todavia no era importante ni conocido. ¢Por
qué alguien iba a querer falsificar su letra entonces?

-Quiza lo han hecho recientemente -dijo Keith-. Alguien cogié un papel viejo... Algun
bromista.

-No se trata de ninguna broma. No hay nada gracioso en un asesinato salvaje y
pervertido.



Waverly, impresionado, parpadeando balo las gafas oscuras, se aparté de la intensa
luz de la lampara.

-El asesino, o asesinos, tenian el firme propésito de matar.

-¢ Para robar el almacén?

-No estaban Interesados en las antigliedades; querian esas cartas que Santiago trajo
del viejo almacén de Boston. Y querian deshacerse de €l antes que revelara lo que sabia
o de dbénde provenia aquello. ;Recuerdas que su fichero y su escritorio habian sido
registrados? Supongo que buscaban recibos, cheques, facturas de pedidos... Cualquier
cosa que indicara el origen de aquella compra. Y esas cajas que vimos, debian contener
el material que estaban buscando.

-¢, Qué clase de material?

-Creo que buscaban los efectos personales de Upton, sus libros y una coleccion de
cartas que habia recibido. Cartas como esta de H. P. Lovecraft.

Waverly levant6 de nuevo el trozo de papel.

-Debieron romper parte de la carta y, al caer entre las cosas tiradas por el suelo, no
pudieron verla.

Keith arrugo la frente.

-No me lo puedo creer. ¢ Por qué iban a robar unos libros viejos y la correspondencia
de un artista del que nunca nadie oy6 hablar?

-Puede que para evitar que se hable de él-dijo Waverly-. Encontraremos la respuesta.

Keith se levantd bruscamente, pasando la mano por su rostro cansado.

-Me voy a casa.

-¢,No prefieres quedarte aqui? Arriba tengo una habitacién disponible.

-No, me iré.

-¢,Seguro que estas en condiciones de conducir?

Keith ech6 una mirada a través de la ventana.

-Tan temprano no encontraré trafico. Iré perfectamente.

Waverly le condujo por el recibidor hasta la puerta de la calle.

-LIamame esta noche. Decidiremos cual sera nuestro proximo paso.

Keith negd con la cabeza.

-No quiero dar ningun paso mas.

-Ahora no podemos dejarlo.

-Claro que podemos -dijo Keith con voz firme-. Yo abandono aqui. No quiero oir nada
mas. No quiero saber nada mas.

Abrio la puerta y atraveso el umbral. Fuera ya se habia hecho de dia.

-Todo lo que quiero es olvidar este absurdo asunto. Y eso es precisamente lo que voy a
hacer.

Keith camin6 hasta su coche dando grandes zancadas, mientras Waverly lo observaba
alejarse.

Ya en direccion a su casa, conducia con decisidon, con la firme determinacion de
superar el cansancio. Circulaba por las calles vacias a través de la ciudad, por las
intrincadas callejas, hasta llegar a la cima de la colina, sobre el desfiladero.

Solo después que hubo aparcado el coche en el garaje y abierto la puerta principal, se
permitio el placer de relajarse.

Era agradable estar de nuevo en la tranquilidad del hogar, pensé Keith mientras
atravesaba el pasillo hacia el dormitorio. Los acontecimientos de las ultimas doce horas
parecian un mal suefio, una pesadilla de la que al fin habia logrado despertar, sano y
salvo.

Al pasar frente al cuarto de trabajo mir6 a través de la puerta, y no le quedd ni rastro de
la agradable sensacion.

El estudio estaba oscuro. Nada habia sido alterado, todo permanecia en su sitio, pero
la mesa donde reposaba el cuadro estaba vacia. La pintura habia desaparecido.



A lo lejos, el crepusculo cubria de sombras las montafias, mientras Keith sefialaba la
ventana del estudio.

-Debieron entrar por aqui -dijo-.;Ves? Aqui en la cerradura hay muestras de que ha
sido forzada.

Waverly asintio. Sus ojos tenian una seria expresion detras de las gafas.

-¢ Estas seguro de que no se han llevado nada mas?

-Absolutamente.

Keith sefiald las figuras de jade y marfil de la vitrina.

-Esas cosas representan una pequefa fortuna, pero no falta una sola pieza -dijo
moviendo la cabeza-. ; Quién habra sido y como supieron que la pintura estaba aqui?

Waverly se apart6 de la ventana.

-La respuesta es obvia. Son los mismos que fueron a la tienda de Santiago y cogieron
el archivador de facturas. Debieron ver que las compras del dia incluian la pintura.
Encontrarian tu cheque con la direccion.

Keith fruncio el cefio.

-No perdieron el tiempo, ¢eh?

-Menos mal que cuando vinieron aun estabas en mi casa -dijo Waverly-. Después de lo
que le sucedié a Santiago...

De repente se callo.

-¢,Has leido los periddicos?

-No, pero vi las noticias en la television. La policia encontré el cuerpo esta mafana,
después que un repartidor entré por la puerta trasera de la tienda. El informe no menciona
nada que no supiéramos ya, solo que estan investigando.

-No has tenido nunca problemas con el FBI, ;verdad? -pregunté Waverly.

-Claro que no.

-Yo tampoco. Asi que nuestras huellas no estan registradas. Estamos a salvo.

-¢ A salvo?

Keith miré hacia la mesa donde habia estado el cuadro.

-No creo que pueda volver a sentirme a salvo.

-Lo estaras cuando descubramos que hay detras de todo esto.

Keith negd con la cabeza.

-Te dije que queria poner punto final. Dejemos que lo arregle la policia. Y aun creo que
deberiamos decirles lo que sabemos.

-¢ Decirles qué? ;Que descubriste un asesinato la noche pasada y no lo denunciaste,
pero que ahora alguien te ha robado un retrato de un necréfago y quieres recuperarlo?

-Entonces pongamos fin al asunto. Tal como sugeri.

-Ya es demasiado tarde para eso. El que lo hizo sabe quién eres.

Waverly respiré profundamente.

-No quiero parecer un alarmista, pero si yo fuera tu, me largaria de aqui unos cuantos
dias. Toma una habitacibn en un motel y mantente alejado un tiempo. No creo que
vuelvan, ya que tienen la pintura, pero nunca se sabe.

-Exactamente. No sabernos nada de esas personas, 0 persona si es que es una sola, y
ni siquiera tenemos una pista.

-Creo que podemos encontrarla.

Waverly fue hasta una silla y levantdé un pequeno paquete que habia sobre el asiento.
Lo llevé a la mesa y lo desenvolvio. Aparecieron media docena de libros.

-Traje esto. Puedes leerlos en el motel. Pero por favor, ten cuidado. No se te ocurra
estropearlos. Algunos de estos ejemplares son muy valiosos.

Keith fue hacia la mesa y examino los libros leyendo los titulos.

-El Extrano y los Otros, Mas Alla de la Pared del Suefio...



-La coleccién de relatos de Lovecraft -dijo Waverly-. Acotaciones es ese de las tapas
amarillas que viste anoche. El resto son memorias y biografias: la de Camp, Lovecraft; la
de Long, El Sofador de la Noche; y la de Conover, Lovecraft al fin. Te aconsejo que
primero leas la ficcion y después las biografias.

-¢,Pero de qué me servira?

-Los buscadores de horror frecuentan lugares muy extrafios -dijo Waverly-. Eso es lo
que Lovecraft escribié en uno de sus relatos, y creo que te convenceras de que tiene
razon. En alguna parte de su obra, o de su experiencia personal, puede estar la respuesta
que estamos buscando.

-Prefiero no encontrar la respuesta.

-No es una cuestion de preferencias -dijo seriamente Waverly-. Nuestra supervivencia
depende de que descubramos qué hay detras de todo esto. Lee esos libros, amigo mio.
Lee como si tu vida dependiera de ello. Porque depende.

El motel tenia todo lo que Keith despreciaba: un estilo sombrio y funcional, simulando
una comodidad de plastico, y una modernidad impersonal. Pero durante los tres dias
siguientes apenas se apercibi6é de ello. Con la ayuda de los libros que Waverly le habia
prestado, estaba explorando un nuevo mundo.

En Nueva Inglaterra, hacia el afio 1890, habia nacido Howard Philips Lovecraft, hijo
unico de una familia adinerada, cuya fortuna iba disminuyendo. Su padre murié cuando él
tenia ocho afos. Crecid al lado de su madre, cuyas excentricidades fueron
transformandose en una grave enfermedad mental. Su débil salud le llevé a refugiarse en
la lectura, convirtiéndose en un autodidacta. Durante su juventud se sentia alejado de la
sociedad contemporanea e identificado con el pasado, siendo muy influenciado por la
forma de pensar y la estética del siglo dieciocho. También estaba profundamente
interesado en la ciencia moderna; creé una revista de astronomia y formé parte de una
asociacion de prensa amateur. Pronto empezd a mantener correspondencia con otros
escritores.

Y cuando Lovecraft inicié su carrera de escritor, eligi6 el campo de la fantasia. Su
primera poesia estaba construida en un estilo clasico, su primera prosa tenia elementos
comparables a la obra de Dunsany.

Pero hacia 1920, tras la muerte de su madre, se fue a vivir con dos ancianas tias.
Debido a que la herencia se iba agotando, se vio obligado a entrar en un nuevo mundo.
Se convirtidé en un escritor fantasma, corrigiendo los trabajos de otros, que entonces
empezaban a publicar sus historias.

Paulatinamente fue atreviéndose a entrar en sociedad. El solitario noctdmbulo de las
calles de Providence, viajo entonces a la costa del Atlantico, en busca de antiguas
leyendas, y establecio su residencia en Nueva York. Pero después de pocos afnos, en los
que se casd y separé de una importante mujer de negocios, se retird6 nuevamente a
Providence. Alli continué corrigiendo trabajos, reanudd la correspondencia y redacto sus
propios libros, hasta que el cancer interrumpid su carrera en 1937.

En vida de Lovecraft, sus cuentos fueron poco conocidos, apareciendo sélo en algunas
revistas sensacionalistas. Ningun editor importante se aventurd a publicar una novela o
una coleccion de sus cuentos, ni entonces ni péstumamente. Dos jovenes escritores,
August Derleth y Donaid Wandrei, finalmente fundaron una editorial para publicar El
Extrafio y los Otros y Mas Alla de la Pared de los Suefos, que en ediciones reducidas se
vendieron por correo. La fama eludié a Lovecraft incluso después de muerto; las escasas
revistas se vendian lentamente.

Pero, poco a poco, se fueron reimprimiendo los relatos en antologias. Derleth se hizo
cargo del negocio y dio a conocer los libros de otros escritores que habian formado parte
del «Circulo de Lovecraft», que mantenian correspondencia con él. De este modo, por fin,
empezd a conocerse. La obra de un hombre, a quien sus amigos llamaban H P L, se



extendid, convirtiéndose en una especie de clasico del «underground». Las viejas revistas
y los primeros libros de sus historias alcanzaron precios fabulosos como material de
coleccionistas. Finalmente, en los afios 60, Lovecraft se convirti6 en un escritor
consagrado, y en los 70 acaparo¢ la atencion de la critica.

Todo esto, lo aprendia Keith de las biografias, que a pesar del consejo de Waverly,
leydé antes de abordar los libros de ficcion. Y mientras se adentraba en el mundo privado
de Lovecraft, iba encontrando elementos con los que se identificaba.

Keith habia sido también hijo unico y apenas conocié a su padre; en su caso por
divorcio. También habia elegido una vida introvertida, pasando por un corto matrimonio y
una amistosa separacion. Afortunadamente su salud era buena y su herencia le permitia
vivir tal como deseaba, viajando mucho y permitiéndose coleccionar los objetos curiosos y
grotescos de los que se encaprichaba. Bajo condiciones similares, quiza, la vida de
Lovecraft presentaba un paralelismo con la suya. Leyendo, Keith empezd a experimentar
un sentimiento de empatia con Lovecraft.

Pero habia otros aspectos que no podia entender. Las tres biografias eran demasiado
distintas entre si. Willis Conover escribioé las memorias de un hombre con el que mantenia
correspondencia cuando era un admirador joven. Era la figura de un abuelo erudito y
amable. Lovecraft al fin, era el Lovecraft de los afios 30.

La de Long, El Sofiador de la Noche, se concentraba en los afios 20 y en los afios de
Nueva York, cuando los dos pasaban el tiempo juntos. Su H P L alto, delgado y enjuto,
era la figura de un padre, pintado con los calidos colores de un afecto reminiscente.

La amplia biografia de Camp presentaba aun a otro H P L. Nunca se conocieron, pero
Lovecraft: una Biografia era un estudio profundo de toda la trayectoria de su vida y su
forma de vivir. Su descripcion de Lovecraft estaba hecha con todo detalle. Era un analisis
de sus excentricidades y sus manias que consideraba el factor psicolégico responsable
de sus fantasias.

Tomando los tres libros juntos eran praddjicos y contradictorios. Y los tres admiraban la
brillante literatura negra de Lovecraft.

Keith leyd la produccion poética de sus principios, pero en seguida se sintié atrapado
por los temas mas tenebrosos. Los horrores de la decadencia en las viejas ciudades de
Nueva Inglaterra. Y la decadencia aun mas aterradora de sus habitantes.

Lovecraft narraba anécdotas imaginarias en sus cuentos. La mas inquietante era la de
la bruja que se aparecia en la ciudad de Arkham, sede de la Universidad de Miskatonic.
En su biblioteca se encontraba un raro ejemplar del Necronomicon, un libro de magia
negra que contenia revelaciones sobre los poderes del mal que se extendia controlando
el universo.

En las profundidades de los bosques. mas alla de la ciudad, vivia un extrafio ermitafio
que habia nacido en el siglo dieciocho, consiguiendo prolongar su vida por medio del
canibalismo. En las solitarias montafas cercanas al pueblo de Dunwich, un excéntrico
campesino, que practicaba la brujeria, entregd una joven retrasada a un extraio ser,
produciéndose unos espantosos descendientes, mitad humanos y mitad monstruos.

Otros extrafios hibridos se escondian en el puerto abandonado de Innsmouth. Estos
provenian de las uniones entre los marineros de aquel lugar y unas criaturas que
habitaban en las profundidades de los océanos en Polinesia, las cuales eran adoradas por
los nativos. Paulatinamente, los descendientes endogamicos de aquellas uniones
anormales iban perdiendo sus caracteristicas humanas, convirtiéendose en ictioides y
batracios. Al final desarrollaban las branquias y se adaptaban al mar. Pero mientras tanto,
se escondian entre los escombros de las casas de la ciudad olvidada, sirviendo a extrano
dioses de los Mares del Sur y matando a los intrusos que accidentalmente descubrian su
existencia.

En el reino de Lovecraft, visitantes alados provenientes de otros planetas frecuentaban
las desérticas colinas de Vermont y las cimas de sus montafas. Ayudados por aliados



humanos, conspiraban contra la humanidad. Otros hombres crearon una secta, extendida
por todo el mundo, para servir al Cthulhu, uno de los Grandes Diablos que habia
gobernado la tierra en la antigliedad y ahora dormia bajo el mar, en la ciudad hundida de
R'lyeh. Cuando la actividad volcanica sac6é a Cthulhu de las profundidades, se deslizo
fuera de su tumba de piedra, dispuesto a reinar e imponer su fuerza. Entonces,
casualmente, fue aparentemente destruido y quedé sumergido bajo el mar, en la ciudad
de piedra. Pero todavia vivia esperando el dia en que sus seguidores encontraran el
conjuro que habia de sacarlo de las profundidades.

Toda la ultima parte de la obra de Lovecraft versaba sobre este tipo de leyendas sobre
una raza de monstruos que una vez gobernaron la Tierra y fueron expulsados. Y en el
mas alla esperaban la ayuda de los aliados humanos que los adoraban con ritos de magia
negra. Los mitos de Cthulhu se revelaban a un mundo cuya civilizacién era absurda vy
efimera. EI hombre moderno, enfrascado en un progreso inutil, no podia escapar del
poder de los Grandes Diablos que una vez gobernaron y pronto volverian a gobernar.

Durante tres dias Keith vivido en aquel mundo, en el tenebroso mundo de suefios de la
vida de Lovecraft y en el mundo de las pesadillas de sus historias.

Entonces una llamada de Waverly le devolvié a su propio hogar y a la realidad.

-Bueno ¢ qué piensas ahora de Lovecraft?

Waverly se acomodo6 en su silla, con una copa de cofiac en la mano, mientras
contemplaba el atardecer a través de la ventana del estudio de Keith.

-Tiene una terrible imaginacion -dijo Keith encogiéndose de hombros-. De eso no me
cabe la menor duda.

-¢ Ninguna?

-¢,Qué quieres decir?

-Suponte que no todo lo que escribié fuera invencion.

Waverly se inclind hacia adelante.

-Suponte que estaba tratando de prevenirnos.

-¢,Contra qué? No me digas que crees en necrofagos.

-Hay alguien que si cree -dijo sehalando a la mesa vacia-. Alguien robd tu cuadro.
Alguien mato al comerciante que te lo vendio.

-¢Es eso lo que dice la policia?

-La policia no dice nada.

Waverly se tiré de la barba.

-No se ha vuelto a comentar nada de la historia del asesinato, ni una linea en tres dias,
y no creo que se hable mas de ello. El asesino no dejé huellas. Si no hubiéramos
encontrado ese trozo de papel...

-Eso no prueba nada. Ni sobre el asesinato ni sobre el cuadro -Keith tomé un trago de
conac.

-Muchos artistas pintan monstruos, pero eso no quiere decir que existan en la realidad.
Mucha gente se presta a extrafias formas de adoracion; debe haber incluso algunas
misteriosas sectas clandestinas, como la de los relatos de Lovecraft. Pero lo que ellos
adoran es una supersticion pura y simple.

-No creo que sea pura ni que sea simple -dijo Waverly alcanzando la botella de cofac y
rellenando su copa-. Ni que Lovecraft lo sea. Todos sus biografos estan de acuerdo en
que era un materialista estricto. Estoy convencido de que escribié fantasias para encubrir
los hechos.

-¢,Qué hechos?

-El entrecruzamiento de razas.

Waverly afirmé con la cabeza.

-Lovecraft tenia una actitud puritana respecto al sexo, y eso se nota en sus historias.
Incluso en los primeros cuentos, su morbosa aversidon por lo «extrafio» aparece como



algo diabdlico en la mezcla de castas, algo que desvaloriza las actitudes civilizadas y
rebaja la humanidad al nivel infrahumano.

-¢,Recuerdas la raza degenerada que describe en El Peligro Oculto y en Las Ratas en
las Paredes? —sigui6 diciendo Waverly-. En Arthur Jermyn habla de la descendencia de
un simio y un hombre, pero creo que en realidad se refiere a algo peor. Después, en El
Modelo de Pickman, habla abiertamente de los necrofagos, esas criaturas que se deleitan
con la muerte y presumiblemente son nacidas de uniones necrofilicas.

»Pero todo eso es solamente el preludio de un terror real, no la unién entre un ser
superior y uno inferior, de un hombre con un animal, de un vivo y un muerto, sino algo
mucho mas espantoso, la unién entre un hombre y un monstruo.

»Piensa en Wilbur Watheley y su hermano gemelo, en El Horror de Dunwich, hijos de
Yog-Sothoth y de una mujer. Piensa en los aldeanos de La Sombra sobre Innsmouth,
adorando a los dioses Kanaka de Polinesia con ritos sexuales, sembrando una raza de
seres que habitaban sobre la Tierra hasta adquirir «el rostro de Innsmouth», ojos de pez y
cara de rana. Entonces podian llegar hasta el mar para encontrarse con el Gran Cthulhu
de las profundidades. -Waverly dio un trago de su copa-. Eso es lo que Lovecraft trataba
de decirnos en sus historias, que existen monstruos entre nosotros.»

Keith depositd su cofiac en la mesa.

-Si Lovecraft creia realmente esas supersticiones absurdas, ¢por qué escribié novelas?

Waverly apreté los labios bajo la barba.

-Por eso que dices. Desde el principio de los tiempos ha habido acontecimientos
similares. La mitologia griega y la babilonica nos hablan de Hidra, Medusa, el Minotauro,
hombres dragones con alas. En las leyendas africanas encontramos hombres-leopardo y
hombres-leones; los esquimales hablan de criaturas peludas; los japoneses tienen su
mujer-zorra; los tibetanos hablan del Yeti, el lamado Abominable Hombre de las Nieves;
en Europa se conoce el hombre-lobo, el licantropo; nuestros indios temian al Gran Pie y a
la serpiente humana que susurraba en los bosques. Siempre algunos tenian miedo y otros
se convertian en adoradores, pero la mayoria continuaban hablando como tu lo haces. La
voz de la razon que califica todo esto de supersticién y a todos los que creen en ello, de
ignorantes y dementes. Lovecraft sabia lo que le esperaba y no tenia ningun deseo de
afrontarlo. Pero no pudo guardar silencio del todo y eligio esconderse tras una mascara
de fantasia.

Keith parecia no creer lo que oia.

-Acabas de decir que Lovecratt sabia -murmuro-. Eso implica que tenia acceso a algun
conocimiento prohibido y que pasé anos investigando el tema.

-Exactamente -dijo Waverly.

-Pero eso es absurdo. La vida de Lovecraft esta perfectamente documentada.

-No toda.

-¢,Qué dices de las biografias que lei y de las memorias de Derleth y los demas?

-De Camp no conocia a Lovecraft personalmente. Long estuvo con él en Nueva York y
en otras ocasiones, pero soélo percibié de Lovecraft lo que éste quiso revelarle de si
mismo. Conover lo vio dos veces unicamente y Derleth no lo conocié nunca. Ni los que se
escribian con él, ni sus discipulos, sabian de él mas que lo que oian o leian en las cartas
que escribid. Los testimonios son inexactos. Y la cartas, ;qué mejor forma para un
hombre de esconder su verdadera personalidad, que a través de un muro de palabras? -
decia Waverly hablando suavemente-. Te digo que andaba en algo y dentro de algo.

Keith arrugo la frente.

-¢,Pero como empezo6 todo?

-Sabemos que HPL estaba fascinado por Nueva York y por sus leyendas historicas.
Pasaba el tiempo con los anticuarios y los cronistas locales de las ciudades. Quiza ellos le
dieron la pista. Empezé a visitar regiones remotas, pequefias aldeas casi olvidadas, con
sus casas de madera abandonadas, que con frecuencia describié en sus historias. Pero



supongo que no tendria como unica intencion el hacer turismo. Quiza estaba buscando
algo. Algo que encontré en un viejo desvan o en un sotano derruido. Un viejo diario, un
manuscrito o incluso un libro.

-¢,Crees que el Necronomicon existié en realidad?

-Yo no diria tanto -contesté Waverly negando con la cabeza-. Pero en Nueva Inglaterra
existen auténticas sectas dedicadas a la brujeria que usaban libros de magia negra. Si
Lovecraft descubrio uno de esos, puede que empezase a pensar seriamente en las viejas
leyendas y averiguara la verdad que habia tras ellas.

Keith se sirvio otro cofac.

-¢,Cuando crees que ocurri6 todo eso?

-Debio empezar en 1926, después que su matrimonio se deshiciera, cuando dejo
Nueva York para vivir nuevamente en Providence con sus dos ancianas tias. Habia
muchas cosas que ellas no sabian y que no podian ni imaginar. -Waverly aclaré su
garganta, su voz enronquecida-. Todo ese asunto sobre HPL, un noctambulo que vagaba
por las calles. ¢ Crees de verdad que deambulaba por ahi sin un proposito definido, o que
tenia algun objetivo? Yo creo que si lo tenia. Y fue entonces, por supuesto, cuando
conoci6 a Upton, el Richard Upton Pickman de su historia.

Keith hizo un gesto para interrumpirlo.

-Todavia no sabemos si existido tal persona. Soélo porque encontraste un trozo de
papel...

Waverly ri6 entre dientes, pero sus facciones permanecian inmoviles.

-Por culpa de ese papel he estado ocupadisimo durante tres dias, llamando a gente del
este. Te voy a decir lo que he averiguado. Antes que nada, existi6 un artista llamado
Richard Upton. Naci6é en Boston en 1884. Muri6 en 1926.

-Supongo que vas a decirme que desaparecid, en plena noche, en el sétano de una
vieja mansion misteriosa.

-Nada de eso. Segun las noticias de los periddicos del 20 de diciembre, volvié de un
viaje, a Providence, y al llegar descubri6 que su estudio habia sido allanado y su
coleccion de pinturas robada. Esa noche, después de denunciar el robo a la policia, se
pego un tiro.

-¢, Motivo?

-No dej6é ninguna nota. Las pinturas nunca fueron recobradas, y si la policia alguna vez
se enter6 de algo, nunca lo divulgd. -Waverly se inclind hacia adelante-. Pero yo he
descubierto algo que ellos no sabian. Una semana antes de que viajara a Providence,
pintd un cuadro, empaquetd sus libros y correspondencia, y los envié a la Compania de
Almacenamientos y Depdsitos. ElI material permaneciéo alli sin ser reclamado,
probablemente olvidado, todos estos afios. Hasta que Santiago lo compré.

-¢,Cémo averiguaste todo eso?

-Te dije que tengo contactos. Beckman me sugirié que buscase en la guia de teléfonos
de Boston y llamase a las casas de almacenamiento para indagar sobre una venta
reciente a Santiago, y asi es como obtuve la informacion.

-¢,Beckman?

-Un librero que conozco en la ciudad. Especializado en ediciones originales y temas
extrafios. Naturalmente estaba interesado en algo relacionado con HPL. El cree que es
bastante posible que Santiago no hubiera comprado todo el material de Upton. Podria
quedar algo en el almacén, incluyendo la correspondencia de Lovecraft. Actualmente esas
cartas se venden a precios muy altos. De todas formas, estaba dispuesto a hacer un trato
conmigo.

-¢,Qué tipo de trato?

Waverly se levanto.

-Beckman me paga un viaje a Boston. Cualquier cosa que encuentre para comprar,
Beckman la vendera e iremos a medias en las ganancias.



-¢,Cuando te vas?

-Hay un vuelo por la mafana.

Waverly fue hacia la puerta del estudio.

-Si vas a estar en casa, te llamaré manana por la noche, alrededor de las ocho, y te
diré lo que he averiguado.

-Estaré esperando -dijo Keith.

Salian de la oscuridad y las profundidades, brincando y arrastrandose, atraidos por el
débil y misterioso pitido de una flauta invisible.

Los que brincaban eran humanos o humanoides. Bailaban a la luz oscilante de las
hogueras en la solitaria cima de la montafa. Keith oia su canto ritmico y penetrante.

-jlaa! jShub! jNiggurath! jLa Cabra Negra de los Bosques con un joven de Mil Afos!

Y después la respuesta, el zumbido que no era una voz humana o un sonido humano,
ni siquiera la imitacion del habla humana. Pero reconocia algunas de las palabras, Yog-
Sothoth, Cthulhu, Azazoth, y su pronunciacion surgia de unas figuras sombreadas que
reptaban y se arrastraban en la solitaria noche, mas alla del circulo de luz que producia el
fuego.

No se veia con claridad a nadie y Keith se sentia agradecido por ello, pero las llamas
destellearon por unos instantes, vislumbrandose las monstruosas montafias. Montafas
que temblaban y se levantaban, tomando vida, con el movimiento de innumerables
tentaculos viscosos; montafias cubiertas de abultados ojos, abriéndose y cerrandose
espasmodicamente, y cientos de bocas abiertas de las que brotaban palabras terrorificas,
como gruiidos y siseos en abrumadoras lenguas.

Keith sentia como si todas las montafias temblaran ante el terrible eco de esa
respuesta gutural, y entonces la escena se desvanecié y nuevamente se encontré en su
habitacion. Se dio cuenta de que habia estado sofiando y que todavia sofaba que su
cama se movia como si un terremoto la estuviera agitando.

Entonces, mientras continuaba su suefo, el movimiento ceso, pero el recuerdo de las
criaturas persistia y con ellos el recuerdo de lo que habia mencionado Waverly.

Llego el terror y la decision.

En su suefo, Keith imagindé que tomaba la guia teleféonica de la mesilla de noche y
buscaba torpemente entre las paginas hasta dar con el nombre de Beckman, Frederick,
T., libros raros. Imaginé que marcaba el numero, escuchando el sonido lejano del timbre
del teléfono, como levantaban el auricular en el otro lado y su propia voz murmurando.

-¢, Sefior Beckman?

Entonces oy6 la respuesta, procedente de una voz profunda, retumbante y aterradora,
pero claramente inteligible.

-Estupido, Beckman esta muerto.

Fue en ese momento cuando Keith abrid los ojos y se encontré sentado al borde de la
cama, con el teléfono en la mano, escuchando el clic que indicaba que la conexion se
habia cortado. El clic que le hizo comprender que no habia estado sofiando.

A las 7.30 de la mafiana Keith cogio el periédico en la puerta del jardin. Le llamd la
atencion el titular de una noticia en la primera pagina:

UN TERREMOTO DE INTENSIDAD 3,5
HA SACUDIDO LOS ANGELES
POCOS DANOS REGISTRADOS

Eso, al menos, habia sido real. Keith ley6 la noticia, una noticia familiar para los
habitantes de Los Angeles, observando las usuales referencias a la falla de San Andrés y
la situacion del epicentro en la zona de Lancaster. Los sismdlogos repetian la advertencia



de que el terremoto podia ser la sefal anticipada de un cataclismo, pero que también era
un elemento corriente en otra clase de acontecimientos.

Keith leyé la noticia casi con alivio; hasta que volvioé la pagina y encontré algo que
realmente le hizo temblar. Era un corto titular, que parecia haber sido insertado en ultimo
momento:

LIBRERO DE GLENDALE ASESINADO

La Policia esta investigando el asesinato de Frederick T. Beckman, de 59 afos de
edad, que fue apufialado la pasada noche en su casa de Glendale, calle Whitsun, 1482.
Un vecino informé al comisario de la policia, Charles Mc Loy, de que salian extrafios
ruidosde la casa de al lado. Presumiblemente, el asesino de Beckman entré6 por una
ventana abierta del dormitorio y le atacé mientras dormia. Beckman, un vendedor de
libros raros y manuscritos, guardaba su mercancia en una caja fuerte empotrada, que
aparentemente esta intacta.

Keith dejo caer el periddico con las manos temblorosas. Y continué temblando al
marcar el numero de Waverly y escuchar el eco de los rings repetidos.

Obviamente Waverly ya habia salido para tomar su aviéon a Boston, pero tal vez habia
tiempo de encontrarlo en el aeropuerto. Llamo a vuelos internacionales de Los Angeles
para que llamaran a Waverly por los altavoces. Una voz amable le informd que el avion a
Boston habia salido, como estaba programado, hacia media hora.

Asi que no podia hacer otra cosa que esperar.

No obstante, como primera medida, reviso las ventanas y cerro las puertas. Se sentia
avergonzado de hacer eso en una manana de sol radiante de un resplandeciente dia de
otofo. El clic de los cerrojos y pestillos al correrse le resultaba tranquilizador.

Tranquilizador, e inquietante. Porque el sonido le devolvia el recuerdo de otros clics. El
clic del teléfono en el suefo, que no era un sueno. ;0 lo era?

Pasaron muchas horas hasta que Keith tuvo el valor de coger uno de los libros que
Waverly le habia prestado; una estropeada copia de El Extrafio y los Otros.

Pasé las paginas hasta encontrar un cuento que no recordaba del todo bien: La
Declaracion de Randolph Carter. Era un breve relato de la excursién del narrador y su
amigo Harley Warren a un viejo cementerio, en plena noche. El propdsito de Warren era
abrir una antigua tumba, que creia contenia extrafos secratos, algo relacionado con
cuerpos que nunca se deterioraban. Era uno de sus tipicos cuentos de los comienzos,
escrito con el estilo florido que Lovecraft empleaba entonces y con ciertas criticas
reprobadoras que lo hacian muy ampuloso. Y sin embargo, los grandes excesos de
imaginacion evocaban una atmdsfera de pesadilla; la sensacion de estar ante la presencia
de cosas que estan por encima de la vida, o por encima de la muerte. Era un sentimiento
que Keith habia experimentado la noche anterior y ahora, recordandolo a la luz del dia,
sentia miedo nuevamente.

Se obligd a si mismo a seguir leyendo, hasta el punto en que la gran losa de un
sepulcro se movia, revelando una escalera de piedra, que conducia a un oscuro agujero.
Fue entonces cuando el comparfero del narrador, Warren, descendié solo llevando
consigo un teléfono portatil para comunicarse. Warren desapareciéo en la oscuridad,
arrastrando el cable del transmisor. Arriba esperaba el narrador, hasta que el clic de la
sefal le avis6 que cogiera su receptor-transmisor y escuchase.

Keith se sentia casi incapaz de seguir leyendo. La voz de Warren conmocionada
hablando de los espantosos hallazgos en la fosa, su creciente alarma mientras seguia y
después la frenética advertencia pidiendo al narrador que cerrara de nuevo la tumba y
huyera para salvar su vida.



De repente, la voz de Warren se corté. Cuando el narrador lo llamé, oyé un clic en la
linea, y el sonido de otra voz profunda, retumbante y aterradora que decia:

-Estupido, Warren esta muerto.

Beckman esta muerto.

Eso era lo que la voz habia dicho a Keith, y no habia sido una pesadilla. La pesadilla se
producia ahora, al darse cuenta de que no habia sido un suefio.

Keith, temblando, dejo el libro sobre la mesa. Estupido...

Quiza fuera estupido después de todo. Esa voz existia y probablemente pertenecia al
asesino de Beckman. Pero Beckman habia muerto, apufialado en su propia cama, no en
una fosa imaginaria, bajo una tumba imaginaria, victima de un monstruo imaginario.

Su asesino era humano y la eleccion de esas palabras no habia sido accidental.
Obviamente el asesino conocia la obra de Lovecraft.

¢ Pero qué clase de hombre podia matar a sangre fria a un viejo librero inofensivo, y
después contestar tranquilamente al teléfono, parafraseando burlonamente un cuento?
¢ Qué impulso demente le inspiraria tan truculento humor?

Truculento. El Modelo de Pickman. Una secta mundial, que guardaba los secretos de
los antiguos dioses-monstruos y estaba consagrada a su retorno.

Waverly estaba convencido y no era ningun tonto. ¢Sabria algo mas que aun no le
habia contado? ¢ Tendria Beckman conocimiento de ello, conocimiento que soélo podia
borrarse con la muerte?

Si fue asi, si alguien sospechdé que Beckman sabia algo y lo elimind, quiza Waverly
estaria en peligro también. ; Qué podria encontrar en Boston o qué lo encontraria a él?

No habia respuestas para esas preguntas. Sélo silencio. Silencio en una casa vacia,
silencio que Keith rompia, de vez en cuando, con la estupida charla de un melodrama de
television o con el frenesi artificial de los programas concurso. En las noticias de la noche
no ofrecieron ninguna informacion esclarecedora sobre el terremoto, ni mencionaron nada
respecto a la muerte de Beckman.

Keith se sintié por ello singularmente agradecido, asi como se sintié agradecido por el
simple sonido de las voces de los locutores, informando sobre la situacion de los politicos
y de las figuras deportivas. La trivialidad de las noticias era, en cierto modo,
tranquilizadora; una forma de recordar la vida, el mundo real que estaba siguiendo su
curso acostumbrado... A tres minutos de noticias de actualidad seguian tres minutos de
publicidad.

El tiempo pasaba y la oscuridad se hacia mas intensa. Keith apagé el televisor y
encendio las luces. De repente, se dio cuenta de que no habia comido nada en todo el
dia. Entré en la cocina y se preparé un desayuno, a la hora de la cena.

Estaba terminando cuando el teléfono sono.

-Keith, ¢ va todo bien?

Se sintio aliviado al escuchar la voz de Simon Waverly.

-Por supuesto, ¢4y tu como estas?

-Un poco cansado... He estado corriendo todo el dia, pero ya he regresado al hotel. He
llegado en un buen momento porque Oliphant me ha dicho que mafana van a empezar
una verdadera demolicion.

-¢,Oliphant?

-El propietario del almacén. El tipo lo hered6 de su tio y no parece saber mucho del
negocio. Se mostraba desconfiado hasta que me identifiqué. Entonces cooperd. Me pasé
toda la tarde alli.

-¢ Encontraste algo?

-Segun el inventario, Santiago compro el lote completo del material de Upton. Tuve un
presentimiento y le pedi que me dejara ver el lugar donde habia estado almacenado. No
te puedes imaginar qué porqueria; el viejo tio lo tuvo descuidado durante afos. Y por
supuesto, estaba lleno de ratas. Parecia como si hubieran estado acumulando papeles



para usarlos como nidos. Alli es donde lo encontré, en un rincon, y si no hubiera estado
cubierto por un plastico, probablemente habria sido destrozado.

-¢,De qué estas hablando?

-Ya lo veras. Te lo he mandado por correo certificado urgente. Lo recibiras por la
manana.

-¢,No me vas a decir lo que es? ¢ Por qué todo ese misterio?

La suave voz de Waverly sonaba como un murmullo.

-Tengo mis razones. Oliphant dijo que habia recibido llamadas de sujetos
desconocidos, preguntando por el material de Upton, queriendo saber quién lo habia
comprado. Naturalmente no les dio la informacion, pero asi como nosotros lo sabemos,
alguien puede también averiguarlo.

-¢ Le dijiste lo que sospechabas?

-No del todo. Sdlo lo suficiente para que se convenciera de que mis razones eran
validas. Dijo que creia que el que habia llamado, intentaria entrar en el almacén, pero que
llamaria a una patrulla de la policia para asustarlos. Se ve que en varias ocasioncs
advirtio extrafios andamios en el aparcamiento, como si estuvieran vigilando el lugar. Por
supuesto, todo eso podria haberlo imaginado, pero nunca se sabe. De modo que, por si
alguien me esta espiando, he pensado que seria mejor mandarte la cosa inmediatamente,
en vez de correr el riesgo de tenerla conmigo.

Keith dudé un momento, respirando después profundamente.

-Quiza es una buena idea, después de lo que le sucedié a tu amigo Beckman.

-¢,Beckman?

-Fue asesinado la noche pasada.

Keith le cont6 el asesinato y su propia experiencia.

Cuando termind, hubo un largo rato de silencio en el otro extremo de la linea.
Finalmente habldé Waverly.

-No debemos seguir hablando de esto, al menos hasta que yo llegue. Reservaré mi
pasaje de vuelta para mafana a mediodia, de modo que estaré alli por la tarde. Te
llamaré entonces.

-Muy bien.

-Mientras tanto, quiero que me prometas dos cosas. La primera que no te moveras
hasta que yo te llame.

-De acuerdo. ;Qué mas?

-Respecto a mi envio. Firma el comprobante cuando llegue, pero no lo abras hasta que
estemos juntos.

-¢Alguna razén especial?

-Te lo explicaré cuando nos veamos. Entonces lo entenderas. Y Keith...

-4, Si?

-Ten cuidado.

Keith tuvo mucho cuidado; cuidado de revisar bien las puertas y las ventanas; cuidado
de escuchar cualquier ruido extrafio por la noche. Pero todo parecia seguro y silencioso.
Y cuando por fin, agotado, se retir6 a descansar, sorprendentemente logré dormir toda la
noche sin ninguna pesadilla que lo perturbara.

Por la mafana, mantuvo la vigilancia, abriendo la puerta de la calle s6lo una vez a
mediodia, para atender la llamada del cartero.

Se sinti¢ aliviado al firmar el comprobante y recibir el sobre de manila que Waverly le
habia mandado desde Boston. Inmediatamente lo puso en el bolsillo de su chaqueta, a
pesar de las tentaciones de romper el cierre y examinar su contenido. Waverly debia tener
buenas razones para querer que esperase y dentro de pocas horas estarian juntos.

Habia muchas preguntas que deseaba hacerle y las ideas que se le ocurrian eran
confusas. Sentia como si él mismo hubiera estado viviendo todos sus afios dentro de un
sobre; moviéndose por la vida con un estilo particular, tratandose unicamente con los



pocos afortunados, cuyos recursos los separaban de relaciones y situaciones
desagradables. Pero, desde hacia una semana, aquello que le protegia se habia
agrietado de alguna forma y de repente se encontraba expuesto a... ;Qué?

Ciertamente a la realidad no. Los ultimos acontecimientos no coincidian en ningun
concepto con a realidad, tal como él la interpretaba. Pero quiza, mucha gente, rica o
pobre, se sentia también encerrada en sobres, dentro de reducidos limites
bidimensionales que estrechaban su visién, impidiendo cualquier atisbo del mundo
exterior o de lo que realmente les estaba ocurriendo. Pasando apresuradamente por la
vida, de una forma mecanica que no podian imaginar ni comprender. Dirigidos y
manejados por seres cuya existencia no era un suefo, que viajaban a través del espacio y
del tiempo a destinos inimaginables.

Pero ahora, fuera de la proteccion del sobre, la vista reducida se ampliaba, revelando
perspectivas ilimitadas. Y aquel trozo de papel en el que estaba grabada la sensatez se
encontraba expuesto a fuertes vientos que soplaban desde los abismos, mas alla de las
estrellas.

Keith movié la cabeza. Esos pensamientos no conducian a nada; ya era hora de que se
fiara de su sentido comun. Debia haber una explicacion légica para lo que estaba
ocurriendo y esperaba que Waverly pudiera darsela. En caso contrario, iria a la policia.

Una vez tomd esa decision se sintié aliviado. Paso la tarde dedicado a las tareas
cotidianas. Llamé a su corredor, comprobd el estado de su cuenta bancaria, hizo los
arreglos necesarios para mandar el Volvo a revisar, telefone6é a una agencia de servicio
domeéstico para que fueran a limpiar la casa el jueves... Después hizo balance de lo que
habia en el frigorifico y congelador y apunté lo que necesitaba comprar.

La naturaleza prosaica de tales actividades tenia una influencia apaciguante y, por la
noche, volvié a ser el mismo de siempre. Preparo y tomo la cena, limpid la mesa, puso los
platos y utensilios en el lavavajillas. Luego se invitd a si mismo a una copa y se sento en
el estudio a esperar la llamada de Waverly.

Alli, a la débil luz de la lampara, las figurilas de jade y marfil le miraban
silenciosamente de soslayo. Las mascaras de la tribu le observaban ferozmente; sus
labios parecian cosidos formando una mueca que se burlaba de su pretensiéon de tener
gustos e intereses corrientes.

Pero no era simple pretension. A fin de cuentas ;no reaccionaba todo el mundo ante
los aspectos sobrenaturales y fantasticos de la existencia? Los artistas que ideaban esas
grotescas figuras, los primitivos artesanos que tallaron esas mascaras, incluso los
envilecidos salvajes que reducian cabezas humanas; todos ellos estaban motivados por
impulsos de la imaginacion que buscaba una forma de expresarse. El coleccionaba
objetos extrafios que satisfacian su aficién por lo fantastico.

Tales impulsos no estaban restringidos a los artistas, artesanos o coleccionistas. Toda
la humanidad participaba de esa necesidad de dejar volar la imaginacion, aunque sus vias
de escape fueran simplemente contemplar una pintura, la television o un libro de comics.
Incluso los ignorantes sentian atraccion por lo desconocido. Nadie que participara de la
condicion humana, aunque fuera humildemente, era insensible al eterno enigma de la vida
y la muerte. Hay algo en todos nosotros que se siente atraido por lo extrafio, lo
sobrenatural, lo inexplicable. Y eso propicia su poder sobre nuestras mentes. Son los
realistas obstinados, los escépticos que se burlan de lo misterioso, quienes son mas
vulnerables a la locura.

Keith observd su coleccidn con una nueva consciencia. Aquellos objetos que habia ido
acumulando, no eran precisamente la expresion de una aficion excéntrica; representaban
la necesidad de rodearse de simbolos terrorificos hasta que el miedo se convirtiese en
algo familiar. Una vez aceptaba que formaban parte de aquel lugar, dejaban de
inquietarle. En cierto modo era algo magico, un medio de superar temores internos. De la



misma forma, Waverly exorcizaba sus demonios personales leyendo fantasia, y Lovecraft,
ahora se daba cuenta claramente, lo habia hecho escribiendo.

Keith estaba poniendo hielo a su copa, cuando el teléfono soné escandalosamente.
Cogqio el supletorio y sonrid tranquilizado al oir la voz de Waverly.

-Buenas noches. ¢ Llego el paquete?

-¢ El sobre? Si, esta aqui.

-Estupendo. ;No lo habras abierto?

-No.

-Buen chico. Perdona que me retrasara en llamar; he tenido problemas.

-Se te oye como si estuvieras resfriado.

-Estaba lloviendo en Boston y, estupido de mi, no llevé la gabardina. Pero eso no es
importante. Lo malo es este maldito pie...

-¢,Qué ha ocurrido?

-Tropecé cuando bajaba la escalerilla del avion. Me he roto el dichoso tobillo.

-iDios Santo!

-Me lo merezco por ir tan de prisa. Las azafatas llamaron una ambulancia y me llevaron
a la consulta del doctor Holton. Me hizo una radiografia y lo enyesd, trayéndome a casa él
mismo. No me puedo mover sin muletas, pero Holton va a mandarme una enfermera que
me cuidara durante unos dias.

-Asi que no podemos vernos esta noche.

-No te preocupes. Estoy bien. Ven y trae el sobre.

-Podemos vernos manana. Necesitaras descanso.

-Mira, creo que he encontrado la respuesta a todo esto y quiero que la oigas antes que
me quede sin voz. ¢ Cuanto tardaras?

-Dame una hora.

-Te esperaré.

El aire caliente de la noche era agobiante y apenas corria viento. Keith se desabroché
la chaqueta mientras conducia por Melrose. Gird hacia el sur por una calle transversal.
Entre las sombras de la maleza surgian unos viejos bungalows de madera que parecian
cajas.

La casa de Waverly era mas grande y estaba mejor cuidada que las de sus vecinos,
bien situada tras el camino y rodeada por un seto. Pero en la oscura noche sin luna, no
parecia mas atractiva que las construcciones que la rodeaban. Keith aparcé detras de una
furgoneta blanca, desconcertado por su presencia, hasta que recordé que Waverly habia
mencionado una enfermera.

Por eso, estaba prevenido cuando, al llamar a la puerta, le contesté una voz extrafna
pidiéndole que entrara.

En el vestibulo se encontré con un joven negro, sonriente, vestido con una bata blanca.

-Sefor Keith -dijo el enfermero-. Soy Frank Peters.

-Encantado de conocerlo.

Keith bajo la voz.

-¢,Como esta el paciente?

-Un poco molesto. Ha estado tomando unas pastillas para el dolor que le dejo el doctor,
pero esta pasando un mal rato con la garganta. He telefoneado para que le trajeran un
medicamento para la tos. Ahora que esta usted aqui bajaré a recogerlo a la farmacia.

-Buena idea.

-Le esta esperando en el estudio. Trate de que no hable demasiado.

Keith empezo a atravesar el pasillo mientras el joven salia por la puerta.

-Hasta luego -dijo.

El estudio estaba bastante oscuro y Keith tardé un poco en adaptar su vista; la luz de la
lampara estaba baja y Waverly se encontraba en un gran sillon colocado en un extremo.



Su pie descansaba sobre un cojin y estaba encerrado en un yeso. A pesar del sofocante
calor llevaba una bata de lana de manga larga y un painuelo en el cuello, pero la parte de
su palido rostro que no estaba cubierto por la barba, no presentaba ninguna muestra de
transpiracion.

Saludoé a Keith con la cabeza.

-Gracias por venir -dijo-. Tienes muy buen aspecto.

-Perdona pero no puedo devolverte el cumplido -dijo Keith examinando a su anfitridén-.
Parece como si te hubieran maltratado. Estas en un estado horrible.

-No importa, ahora que has venido me sentiré bien. Sirvete una copa si quieres.

-No, gracias.

Keith se sentd en una silla junto al escritorio.

-No estaré mucho rato. Se supone que tienes que descansar.

-Entonces seré breve.

Waverly miré a su visitante tras las gafas oscuras.

-¢, Trajiste el paquete?

Keith extrajo de su chaqueta el sobre marron.

-Bien -dijo Waverly mostrando su aprobacion-. Ahora puedes abrirlo. Aqui estas a
salvo.

Tomando un abrecartas de encima del escritorio, Keith corté el sobre y sacé una
amarillenta tela impermeable, cerrada por un extremo. Waverly miraba inalterable el
abrecartas y el plastico, de donde salié un trozo de papel de cuaderno doblado.

Colocando el trozo de papel sobre la mesa, Keith lo desdobl6 y examino.

-4 Y bien? -pregunté Keith suavemente.

-Es una especie de mapa.

Keith fruncio el cefio.

-No puedo descifrar los detalles. La tinta esta destefida. ;Te importa si subo la
lampara?

-Los detalles no son importantes -dijo Waverly negando con la cabeza-. Lo que quisiera
saber es... ;Reconoces la letra?

Keith ech6é una mirada. Después levanté la vista con sorpresa.

-iEs de Lovecraft!

-¢ Estas seguro?

-Por supuesto. Nadie podria imitar su caligrafia. Vi algunas muestras en ese libro que
me prestaste, Acotaciones. 4 No habia también alli un mapa?

-Si. Un plano de calles de Arkham.

Waverly aclaré su garganta y rié asperamente.

-¢ Te imaginas dibujar una cosa asi, inventar todos esos nombres de calles y rotularlos
como si realmente existieran? El hombre tiene un extrano sentido del humor.

-¢,Crees que lo hizo solamente por gastar una broma a los lectores?

-Claro -dijo Waverly mirando fijamente a Keith a través de los oscuros lentes-.
¢ Recuerdas la carta que escribié autorizando a otro autor para que lo usara como un
personaje en una historia? También incluia la firma de testigos imaginarios, en aleman,
arabe y chino. Después HPL completd la falsificacion escribiendo un corolario al autor de
la otra obra en el que lo asesinaba. Incluso usd su casa de Providence como escenario
del relato, precisamente para que pareciese mas auténtico. Lovecraft era un bromista
empedernido y esmerado. Una vez te das cuenta de eso, puedes explicartelo todo.

-No te sigo -dijo Kecith, cogiendo el trozo de papel para inspeccionarlo mas
detenidamente. Las palabras de Waverly le confundian.

-El cuadro que compraste... fue pintado por Upton, pero no inspiré el relato de
Lovecraft. Creo que fue al contrario. Primero fue la historia, y después HPL hizo que
Upton ilustrara lo que habia escrito. Cémo debié reirse imaginando que nos iba a



engafar! Por algun tiempo casi nos ha hecho creer en esos necréfagos y en los morbosos
disparates que invent6 de la mitologia de Cthulhu.

Waverly ri6é de nuevo.

-¢No te das cuenta? Es una broma.

Bajo el techo de madera, el aire estaba cargado. De algun lugar del pasillo llegaba el
débil sonido de unos pasos; probablemente Peters habia vuelto de la farmacia con la
medicina.

Keith no hizo caso del ruido, mirando fijamente a la figura sentada entre las sombras.

-Estas olvidando una cosa -dijo-. Santiago y Beckman fueron asesinados. Eso no
puede ser una broma.

-Si, puede ser.

La voz de Waverly se volvié de repente aguda y penetrante.

-Peters... jTrae el mapa!

El hombre negro avanzo hacia él desde la puerta. Ya no sonreia y sostenia un revolver
en la mano.

-Démelo -dijjo.

Keith dio un paso hacia atras, peco Peters cayé sobre él, apuntando con el arma y listo
para disparar.

-Démelo -murmuré el negro.

Entonces, la mano que sostenia el revolver empezé a temblar.

Se produjo un estruendo y toda la habitacion tembld; las paredes, el techo, el suelo.
Keith sintié que la casa se estremecia con un rugido que se confundia con el grito que
salié de la garganta del negro, al empezar a caer las maderas del techo.

Keith se volvio, agarrd el mapa y cruzé la puerta, corriendo.

Entonces el ruido se intensificd, el techo empez6é a derrumbarse y Keith perdié el
conocimiento.

Cuando nuevamente abrio los ojos, todo estaba silencioso. Silencioso y oscuro, y muy
tranquilo.

Un terremoto. Predijeron que ocurriria y habia ocurrido.

Keith se movi6 cautelosamente sintiendo un gran alivio al descubrir que podia mover
las piernas sin dolor. Tenia una sensaciéon entumecedora en el oido izquierdo, debia
haberse gulpeado con uno de los tablones del techo. Sobre su pecho, habian caido
grandes pedazos de yeso; los apartd y se sentd. En la mano derecha todavia estrechaba
el arrugado mapa.

Pero el negro ya no sostenia el revolver. Estaba tendido junto a Keith, atrapado por una
gran viga, con la cabeza aplastada.

Keith se levantd, apartdndose de aquella vista nauseabunda. Traté de abrirse paso
entre los escombros del suelo, buscando a Simon Waverly entre las sombras del rincon
de la habitacién.

Milagrosamente, el sillén no habia sido dafado. Pero estaba vacio o casi vacio.

A través de las tinieblas, Keith consiguié ver las cosas que descansaban sobre el
asiento; tres objetos aprisionados por una chapa de metal.

Tres objetos inconfundibles: la cara y las manos de Simon Waverly.

La pesadilla no terminaba.

Continuaba en la calle, donde las figuras aturdidas salian tambaleandose de los
bungalows parcialmente derruidos. O luchaban frenéticamente por recobrar lo que
acababan de perder.

Conmocionado por el golpe, Keith advirti6 que la camioneta blanca ya no estaba
aparcada frente a la casa de Waverly. Pero el Volvo estaba alli, aparentemente ileso.
Coloco la llave en el contacto y el coche inmediatamente se puso en marcha.



Keith conducia en la noche que no era ni oscura ni tranquila. Las casas destrozadas,
envueltas en llamas, iluminaban el camino en medio de la ciudad, que gritaba de dolor.

No estaba solo. El trafico se incrementaba constantemente debido a que otros
conductores escapaban de los incendios o de las explosiones producidas por los escapes
de gas. Las tuberias de agua se habian reventado e inundado Melrose, y Keith rodeé la
zona hasta encontrar un paso seguro. En la Avenida Fontain gir6 hacia el oeste. Tuvo que
desviarse varias veces para evitar golpear a los que corrian, o caminaban fatigosamente,
o simplemente estaban de pie en la calle aturdidos y sin saber qué hacer.

La Avenida Highland estaba colapsada por los vehiculos que se dirigian hacia el norte
para coger la autopista. En La Brea las sirenas zumbaban, provenientes de los coches de
policia, ambulancias y bomberos, compitiendo en sus urgentes carreras.

Pero mientras avanzaba hacia el oeste, iba encontrando menos evidencias de la
violenta destruccion. Aparentemente el terremoto habia pegado mas fuerte en el centro de
la ciudad y Keith, silenciosamente, rezaba para que su zona hubiera escapado de los
temblores mas intensos.

No supo cuanto tiempo tardo en atravesar el desfiladero. El Volvo empez6 a ascender
por las montafas, y él estaba empapado de sudor. Pero alli, habian pocos signos visibles
de los efectos del terremoto. Las casas permanecian firmes en su sitio, en la falda de la
montafa, y solo algunos arboles habian caido bloqueando parcialmente la carretera. Keith
conducia evitandolos, sintiéndose agradecido de que no hubieran sefiales de incendios, y
de que los alaridos de las sirenas se hubieran reducido a un eco distante.

Cuando por fin llegd, suspir6 aliviado. La casa parecia intacta. Aparco el Volvo y entro,
olfateando posibles escapes de gas. Al no detectar ninguno encendié la luz del vestibulo y
descubrié que funcionaba. La curiosa sensacion de aturdimiento persistia, pero hizo el
esfuerzo de dar una vuelta para inspeccionar los posibles dafios.

Algunos vasos de los armarios de la cocina se habian roto, pero el contenido del
frigorifico estaba como lo dejé. La cocina eléctrica no presentaba ningun problema y el
grifo del fregadero funcionaba normalmente. Sdélo unas grietas en la parte alta de la pared
evidenciaban el impacto del terremoto.

En el estudio, las figurillas de la vitrina se habian volcado, pero Keith no se molesté en
revisarlas. Algunas de las mascaras colgaban torcidas de la pared y la cabeza reducida
se hallaba en el suelo.

Desde alli sonreia con una mueca burlona en sus ojos vacios. Y de repente, se
superpuso otra imagen a su vision: una horrible y palida mascara de carne y hueso, la
cara de Simon Waverly.

Después el aturdimiento desemboco en panico. Keith fue hasta el armario de los licores
y hurgo en él hasta que encontro la botella de cofiac.

Se la llevo al dormitorio, donde encendiod la luz para asegurarse de que no se habia
producido ningun desperfecto. Dejando caer los zapatos, se sentd en la cama,
desenrosco el tapon de la botella y, por primera vez en su vida, bebid para olvidar.

Debia ser casi medianoche cuando se desperté con la cabeza a punto de estallar y
muerto de sed. Una aspirina y un vaso de agua calmaron su malestar fisico, pero la
sensacion de panico permanecia.

Salié del bafo, fue hasta la mesilla de noche y cogio6 el teléfono. Habia empezado a
marcar el numero de la policia, cuando advirti6 que la linea estaba cortada.
Aparentemente el terremoto habia dejado fuera de servicio aquella zona.

Se dirigid a la sala y encendié el televisor Comprobd que funcionaba, y pronto la
agradable imagen de un locutor llené la pantalla. Se felicitdé a si mismo por encontrar tan
rapidamente una emision de noticias. Después pensé que todos los canales locales
debian estar ofreciendo continuamente reportajes sobre los desastres ocurridos la noche
pasada.



Durante la hora siguiente averigud lo necesario para poder reconstruir con coherencia
los pormenores de la tragedia. Un terremoto, de 7,1 de la escala Richter, habia sacudido
la ciudad.

Los efectos mas graves se habian sentido en el centro comercial, donde los grandes
fragmentos de vidrios de las ventanas se habian desmoronado desde los altos edificios,
destrozando los escaparates de las tiendas. Afortunadamente, el nucleo de la ciudad
estaba practicamente desierto a esa hora, y pocos murieron o fueron heridos en las
calles. Pero el panico predominé en los teatros, cuando caian los accesorios y las
lamparas de arafa; la multitud qued6 aplastada en las salidas de emergencia. Algunos
hospitales fueron escenarios de tragedias y la destruccion de casas particulares fue
bastante importante. El distrito de Los Angeles habia sido declarado oficialmente zona
catastrofica y la Guardia Nacional estaba prestando ayuda, buscando las victimas de los
escapes de gas o de las caidas de tendidos eléctricos.

Keith bajo el volumen y entr6 en la cocina para hacerse un café. La cabeza le dolia de
nuevo, probablemente debido a los golpes de los escombros al caer.

El pensar en ello, trajo consigo lo que hasta el momento habia conseguido rehuir: el
recuerdo de todos los acontecimientos ocurridos en la casa de Waverly.

Y con el recuerdo vino el entendimiento.

Aquellos momentos finales en el estudio de Waverly eran paralelos al cuento de
Lovecraft El Frecuentador de la Oscuridad.

Incluso la situacién tenia sus similitudes. El narrador del cuento de Lovecraft se veia
implicado en una situacién parecida con su amigo Henry Akeley. Este era un sabio que
creia que unas criaturas procedentes de otros planetas se escondian en las montafas de
Vermont, cerca de su casa. Le contaba por carta sus temores al narrador y lo invitaba a
que lo visitase, trayendo consigo una fotografia y una grabacion, que le habia mandado
como prueba. Cuando el narrador llegaba, se encontraba con un extrano que afirmaba ser
amigo de Akeley. Al entrar en la casa, el supuesto sabio enfermo le aguardaba en la
oscuridad para susurrarle. Finalmente, se daba cuenta de que aquel no era su amigo, sino
un aliado humano de las criaturas aladas, que le habian llevado hasta alli para
apoderarse de las pruebas. El narrador conseguia escapar, pero antes de salir, descubria
con espanto un rostro humano y unas manos, reposando sobre el asiento que habia
ocupado el supuesto amigo.

Desde luego, habian diferencias. En el cuento, eran las criaturas aladas las que
suplantaban al sabio muerto, con un terrible disfraz, hecho con manos y rostros humanos.

Keith movi6 la cabeza. Estaba seguro de no haber sido engafiado por ningun monstruo
del espacio, susurrandole con una voz que imitaba a la humana. Pero usando el relato de
Lovecraft como modelo, parecia inquietamente simple pensar lo que realmente habia
ocurrido.

Quien fuera el que vigilase el almacén de Boston, se habia enterado de la presencia de
Waverly y del descubrimiento que habia hecho alli. Su teléfono del hotel debiod ser
intervenido, y asi pudieron saber del envio del hallazgo a Keith.

Quiza habian seguido a Waverly en el avion a Los Angeles; mas probablemente,
pasaron la informacion a alguien de alli que auardaria su llegada. Keith record6 al hombre
negro y la camioneta. jQué facil debié ser! Escondidos en la oscuridad del gran
aparcamiento, sacar el arma junto a Waverly y, sin que éste se diera cuenta, derribarlo de
un golpe. Después meterian el cuerpo en la camioneta que habia visto esperando.

Luego vino la llamada a Keith. La voz ronca imitando la de Waverly, inventando la
historia de un accidente y pidiéndole que fuera a la casa con el sobre.

El resto encajaba perfectamente: el negro haciéndose pasar por enfermero, y su
complice, fingiendo ser Waverly, para obtener el sobre.

Pero ¢por qué no lo habian matado inmediatamente? ;Por qué esa interpretacion
elaborada y las falsas explicaciones dadas por el susurrador?



Una posible razén le vino a la cabeza. Keith recordaba que la voz del teléfono habia
hablado de un «paquete» en lugar de un sobre. De modo que no estaban seguros de lo
que Waverly habia encontrado en el almacén; seguramente no conocian con exactitud
qué sabia Keith del descubrimiento. Por eso el negro se fue, o fingié que se iba, dando a
Keith la oportunidad de abrir el sobre y asi descubrir su reaccion. Antes de matarlo debian
asegurarse de que no habia dado la noticia del descubrimiento a alguien mas.

Una vez seguros de eso, el negro estaria preparado para actuar. Pero el terremoto, que
le habia derribado dandole muerte, y el aturdimiento de Keith, ofrecieron la oportunidad de
escapar al impostor de Waverly. Probablemente pensaria que Keith también estaba
muerto; en todo caso, habia huido en la camioneta. Naturalmente, el miedo que provocé
su marcha repentina, hizo que olvidara el contenido del sobre. Pero¢qué persona podia
concebir y llevar a cabo el multiple asesinato de Santiago, Beckman y Waverly? ;Se
trataria realmente de algun tipo de secta como las descritas en los cuentos de Lovecraft,
adoradores de seres malvados que secretamente sobrevivian en la Tierra?

Keith llevo su taza de café a la sala, mientras pensaba en una respuesta mas racional.

¢ Seria una broma, no perpetrada por Lovecraft, como torpemente habia sugerido el
susurrador, sino por algun fanatico y desequilibrado admirador de su obra?

Keith recordd historias recientes de asesinatos rituales, llevados a cabo por satanistas
que, supuestamente enviados por el diablo, cometian la mayores atrocidades. Podia ser
tipico de fanaticos transtornados apropiarse de elementos novelescos y tramar asesinatos
para copiar los de los cuentos. 4 No habia mencionado Waverly, alguna vez, una sociedad
llamada «La Orden Esotérica de Dagon», nombre usado por unos ocultistas, de cara de
pez, en La Sombra sobre Innsmouth?. Humanos que se unian con monstruos submarinos
y su descendencia adquiria «el rostro de Innsmouth». Los mitos de Cthulhu de Lovecraft
atraian a un cierto sector de la juventud inquieta; habia un grupo de rock llamado H. P.
Lovecraft. Las drogas alucinégenas podian potenciar la intensidad de las fantasias
imaginadas e inspirar a adictos desequilibrados a traducirlas en espantosas realidades.

Ninguna respuesta, sin embargo, explicaria la pintura de EI Modelo de Pickman o la
existencia del artista Upton, el prototipo auténtico del personaje de la historia. El cuadro
habia sido pintado en 1926. Antes que Lovecraft hubiera escrito sobre la secta de
Cthulhu, y antes de que hubiera nacido ningun miembro de la actual contra-cultura.

Habia otra posibilidad. En las cartas y conversaciones, Lovecraft hacia alusion
frecuentemente a la fuente de los argumentos de sus historias: sus propios suefios. Toda
su vida habia estado sometido a intensas pesadillas, mas alla de la pared del suefio.

¢ Qué yacia realmente detras de la pared? ;Habia vagado por otras dimensiones, por
un universo paralelo? ;Podia haber viajado a través del tiempo y del espacio en sus
suenos, viajado para ser testigo de un pasado cercano? ¢ Sabia lo que ocurriria y lo habia
trasladado a sus novelas, cambiando ambientes y personajes?

Era una hipotesis fantastica y, aunque no podia aceptarla, se enfrentd a una alternativa
final y todavia mas aterradora.

Se compard a si mismo con él. jPero era posible tal comparacion? ¢ Se parecia Keith a
los personajes tipicos de las historias de Lovecraft?

Recordd a los narradores de tales historias: introvertidos, imaginativos, bastante
neuroticos. Frecueutemente dudaban de la validez de sus propias experiencias,
admitiendo que podian haber estado alucinados o locos.

¢Era esa la verdadera respuesta? ;Era todo esto el producto de una interpretacion
errénea y paranoica de los sucesos normales? ;Qué habia ocurrido realmente en todo lo
que Keith recordaba?

Se habia producido un terremoto, de eso no cabia duda, y él habia recibido un golpe en
la cabeza, en casa de Waverly. Pero quiza, el golpe la habia dafado, por lo cual estaria
aun desorientado e imaginando los acontecimientos ocurridos.



No era una teoria agradable, pero al menos era posible bajo el punto de vista médico vy,
si era verdad, habria algun remedio para su situacién. Mucho mejor que dirigirse a dioses-
monstruos o a oscuras hermandades dedicadas a devolverlos a la vida. De forma curiosa,
esa solucion ofrecia cierta comodidad, una sensacion de seguridad potencial.

Entonces, Keith metié la mano en el bolsillo de la chaqueta y cuando la sacé y encontré
la respuesta, toda la comodidad y seguridad se desvanecieron.

Alli estaba la prueba de que la noche anterior no habia sido una fantasia: era el mapa
de Lovecraft de...

-El sur del Pacifico...

Apenas pudo percibir la frase que pronunciaba el comentarista de la television.
Rapidamente subié el volumen y escuchd.

-...donde, segun las ultimas noticias recibidas, se produjo un terremoto de actividad
igual o superior al que sufrimos aqui la noche anterior. Aunque la sacudida se sintié en
Australia y Nueva Zelanda, se han registrado pocos dafos. Los sismologos indican que
las erupciones volcanicas submarinas estan centradas en una zona del océano, al sur de
la isla de Pitcairn y al sudeste de Tahiti, cerca de la conjuncion de 45° de latitud sur y 125°
de longitud oeste.

Keith mir6 otra vez el mapa, examinando los margenes, donde se indicaban los grados
longitudinales y latitudinales. Entonces, sus ojos buscaron el punto donde las lineas
marcadas se intersectaban.

Incluso antes de encontrarlo, sabia lo que iba a ver. Bajo la gruesa cruz que marcaba la
mancha, habia garabateada una palabra: R'lyeh.

La salud ofrece ciertas ventajas, especialmente en las épocas de «stress». A pesar de
la interrupcidn de la rutina de sus ocupaciones normales por las consecuencias
desastrosas del terremoto, treinta y seis horas mas tarde, habia puesto sus asuntos en
orden y tomado un jet de la Air France.

Habia salido inmediatamente, llevando en la maleta lo que creyd necesario y
hospedandose en el hotel Bel-Air. Alli se sintié a salvo de las instrusiones, mientras hizo
los arreglos precisos con la agencia de viajes y visé el pasaporte. Su banco le habia
enviado el saldo solicitado y, siguiendo sus recomendaciones, habia encargado a una
agencia inmobiliaria cerrar la casa y de los gastos de mantenimiento durante su ausencia.
Al marchar, se quedo suficientemente satisfecho de su seguridad.

Las ultimas catastrofes habian provocado la cancelacion de muchos planes de
vacaciones y, una vez a bordo, se encontré ocupando la seccién de primera clase, con un
solo compairiero de vuelo.

El otro viajero era un inglés de mediana edad, cuyo retraimiento era tan caracteristico
como su tez rojiza, la corbata rayada de colegial y el catalogo de la subasta de Sotheby,
que miraba atentamente.

Pero la amabilidad persistente de la azafata dio sus resultados. Cuando tomaban la
tercera bebida, ya habian entrado en una animada conversacion e intercambiaban
presentaciones.

El hombre de Briton se llamaba Abbott -Mayor Ronald Abbott, del Quinto Regimiento
Real de Fusileros de Northumberland, entonces retirado y residente en Tahiti.

-Pero s6lo durante seis meses al afio -dijo- No puedo estar mas tiempo sin sacar el
certificado de ciudadania. Los franceses no permiten a nadie entrar en sus reservas
privadas.

-¢,Ha oido hablar del terremoto? —pregunté Keith-. ;Cree que han habido muchos
dafios alli?

Abbott negd con la cabeza.

-Nada serio. Azotd las aguas miles de millas hacia el sur y el este. Siempre cabe la
posibilidad de una oleada, pero no han habido noticias al respecto. Estoy convencido de



que encontrara Pepeete completamente seguro para los turistas. Va de vacaciones ¢ no
es cierto?

-No exactamente.

Keith mir6 a la azafata que les ofrecia una bebida, agradeciéndole la interrupcion. Pero
eso, mas los efectos de la latitud y la fatiga, le incité a que soltara la lengua. Antes de que
se diera cuenta, estaba debatiendo sobre su mision y, aunque trataba de no dar detalles
sobre su naturaleza o sus motivos, hablaba abiertamente de sus apresurados
preparativos para la marcha.

-Suena como si estuviera a punto de desbordarse el vaso -comentd Abbott-. Esa prisa
en salir.

Miré a Keith con perspicacia.

-¢No estaria metido en algun lio con la Justicia?

-No he cometido ningun desfalco, si es lo que estd pensando. Pero tuve que irme
inmediatamente, cuando descubri... -Se interrumpid, estudiando aquel rostro impasible,
poniendo cuidado en no apresurarse a confiar. Una cosa era cierta; necesitaria ayuda si
intentaba llevar a cabo su propésito. Un hombre como Abbott podia ser un experto en las
leyes y ordenanzas de la region. ;Pero qué mas podia saber?

Keith respir6 profundamente y se lanzo.

-¢,Por casualidad conoce la obra de un escritor llamado Lovecraft?

Abbott agito el vaso.

-No. Me suena el nombre. 4 Es amigo suyo?

-No, pero hay algo que escribid, una historia que explica lo que tengo intencion de
hacer. Si pudiera contarselo...

-Déjeme echarle un vistazo -dijo Abbott.

-La olvidé -dijo Keith frunciendo el cefio-. Me temo que esta con el equipaje.

-No importa. Ya me la dejara cuando tomemos tierra. Le echaré un vistazo rapido.

En el aeropuerto, después de la inspeccidén de la aduana, Keith encontré El Extrafio y
los Otros y le indico la historia en cuestion.

-La llamada de... ¢ qué? -Abbott se detuvo confundido.

-Creo que se pronuncia «Cut-ul-ju» -dijo Keith-. De todas formas no importa. Léalo y ya
me dira su impresion.

Abbott asinti6.

-¢,Donde se alojara?

-En el Royal Tahitian.

-De acuerdo. Le llamaré esta noche al hotel.

El Royal Tahitian era una antigua reliquia, de antes de que los jets provocaran la
invasion de turistas. La estructura principal, vieja, irregular y totalmente fascinante, estaba
rodeada por jardines espaciosos, llenos de casitas individuales. Alli se bailaba el
tradicional tamare.

Keith se dedicd a explorar el jardin, descubriendo un gigantesco falo de piedra, que
bien podia haber servido como objeto de culto en tiempos antiguos. Al verlo, sonrio,
poniéndose nuevamente serio al pensar qué otra cosa adorarian los polinesios en
aquellos tiempos o qué adorarian aun algunos de ellos. No alli, desde luego, en un hotel
de Papeete ni en ningun lugar cercano a la ruidosa carretera, con el trafico de
motocicletas y el sonido de los transistores.

Si persistian las viejas costumbres y creencias, se encontrarian en el interior, en las
laderas de las montafas, donde hociqueaban los cerdos salvajes, y en los picos rocosos
donde los grandes cangrejos corrian aprisa. Seguramente, algunos restos del pasado
primitivo, quedarian en las islas exteriores, Moorea o Bora-Bora, o en la soledad de las
Marquesas en el norte. Era dificil creer que esa gente sonriente y amistosa una vez habia
formado parte de una sociedad guerrera que practicaba el infanticidio, rituales canibales y



ceremonias magicas de sexo. Pero eso pertenecia a la historia que todo el mundo
conocia. Paralelamente debia existir también una historia oculta. Keith recordé a
Kanakas, quien se habia unido con las criaturas-pez en La Sombra sobre
Innsmouth.Quiza deberia haberle ensefiado también aquel relato a Abbott, pero su
confianza tenia un limite. Por eso, habia corrido un riesgo calculado al mostrarle el otro
cuento y, después de cenar en el comedor al aire libre, se encontr6 esperando
impacientemente su llamada.

Pero Abbott se presentd personalmente, alrededor de las 9. Keith descubrié un hombre
distinto. Habia desaparecido el traje, la camisa y la corbata de colegial: llevaba unos
pantalones cortos de un color fuerte y una camisa de rayas. Sus velludos y musculosos
brazos estaban bronceados y su tez rojiza parecia deberse mas a la permanencia al aire
libre que a los efectos del alcohol.

Pero el cambio mayor se produjo en su forma de actuar. Asiendo el libro fuertemente
con la mano derecha, condujo a Keith fuera del vestibulo, hacia los jardines.

-¢,Donde esta su bungalow? -murmuré-. Tengo que hablarle.

Keith le acompafié hasta alli y, una vez dentro, le ofrecié una copa.

-No hay tiempo para eso.

Abbott dejé bruscamente el libro y dio un golpe sobre la tapa.

-Dios Santo... Amigo, usted ha venido aqui por algo.

-¢,Quiere decir que lo ha entendido?

-Perfectamente. No es ficcion, ¢ verdad?

-Yo no dije eso.

-No hace falta. La cosa habla por si sola.

Abbott abri6 bruscamente el libro, pasando las paginas hasta encontrar la linea que
buscaba.

-Incluso la situacion es exacta: 47° 9' de latitud sur, 126° 43' de longitud oeste, y la
fecha, 25 de marzo. Todo coincide.

-¢,Coincide con qué?

-Todos estos afios he estado husmeando por estos parajes. He aprendido un poco del
dialecto y he puesto interés en mostrarme amistoso. Takita fue de gran ayuda.

-¢ Takita?

-Mi esposa. No hubo ceremonia en la Iglesia Anglicana, pero puede llamarla asi. Pobre
muchacha... Murié hace afios.

Durante unos instantes Abbott guardé silencio, después continuo.

-De todas formas, conoci a su gente. Su familia todavia vive en las islas Rapa. El
abuelo, Dios sabe la edad que tenia, pero aparentaba mas de noventa, contaba algunos
cuentos curiosos. No solo las tipicas supersticiones de los nativos, sino cosas que juraba
que habian ocurrido. Ese terremoto que Lovecraft mencionaba, sucedié realmente. Y se
hablé mucho de una especie de criatura, o criaturas, que vivian en el fondo del mar.

-¢,Podemos visitarlo?

-Dificilmente. Lo mat6 un burro hace afnos.

Abbott dej6 el libro.

-No importa... Después de leer esto, tengo una idea bastante clara de lo que anda
buscando. ¢4 Le gustaria salir y echar un vistazo por los alrededores?

-Eso es mas o menos lo que tenia pensado —dijo Keith, asintiendo con la cabeza-.
¢ Cree que podria conseguir cooperacion de las autoridades locales?

-Es dificil. El territorio esta fuera de la jurisdiccién de Francia y ya sabe como son los
burdcratas. Si no le entendi mal, por culpa de ellos no hablé con sus propios amigos.

-Exactamente -dijo Keith frunciendo el cefio-. Pero hay que hacer algo rapidamente, y
necesitaré ayuda.

-No tiene mas que pedirla.

-Estaba pensando que si pudiera sobrevolar esta zona...



Abbott negd con la cabeza.

-No hay ningun avién que pueda hacer el recorrido.

-¢ Y alquilar un barco?

-Le costaria una fortuna, con la tripulacion y todo lo demas.

-Eso no es problema.

-Puede ser un poco dificil obtener la autorizacion -dijo Abbott frunciendo los labios-. Lo
mejor seria elegir Pitcairn como base, decirles a los franchutes que esta trabajando en un
libro sobre los descendientes del Arquero Cristiano y los amotinados del Bounty. Asi
podra justificarse.

Keith se inclin6 hacia adelante.

-¢,Hay alguien a quien recomendaria para este viaje?

-Preguntaré por los alrededores. Quizas haya alguien disponible en el puerto.
Necesitaremos un patron que sepa mantener la boca cerrada. Y esos tipos no se
encuentran facilmente -explico Abbott, mirando seriamente a Keith-. Pero antes de que
vayamos mas lejos, sera mejor que me cuente el resto. Usted no vino aqui unicamente
por curiosidad. Suponga que encuentra lo que esta buscando. ¢ Entonces qué?

Keith dudo.

-No estoy seguro. Pero si fuera posible hacerse con algunos explosivos, cargas de
profundidad, quiza...

-Qué ingenuo -sonrio Abbott-. Desde luego, no espere encontrar ese tipo de cosas en
el mercado. Hay toda clase de armamento y municiones en el arsenal local, pero meter la
mano en esas propiedades, puede ser dificil. Tendra que soltar algunos billetes.

Keith movié la cabeza negativamente.

-No me gustaria que corriese ningun riesgo.

-Todo el asunto es arriesgado. Falsificar los papeles del barco, sobornar al personal
militar, manejar las cargas de profundidad encendidas -dijo Abbott sonriendo
irbnicamente-. Una forma de tonificar un higado lento. Si no le importa, me gustaria
participar en el asunto.

-¢Vendra conmigo?

-Estoy cansado de mi vida solitaria y usted va a necesitar alguien que sepa hacer
estallar esas cargas. Hace afos, yo era un experto en eso, en 'Nam. Hice el servicio en
Harbor como artificiero-. Entonces se puso serio-. Ademas, si hay alguna posibilidad de
que lo que sospechamos sea cierto, debemos ponernos a trabajar.

-Puede ser peligroso.

Abbott se encogié de hombros.

-Francamente, creo que es usted un inconsciente. Creo que lo somos los dos. Pero con
su permiso, lo primero que voy a hacer mafnana es ponerme manos a la obra.

Pasaron tres dias hasta completar los preparativos. Abbott no era amigo de dar detalles
de sus progresos por teléfono. Varias veces invitdé a Keith a su casa, en la playa, al otro
extremo de la isla. Pero Keith pensaba que era mejor evitar idas y venidas para no atraer
la atencion, de modo que al fin acudié en persona al hotel para darle los datos. Habia
hecho los arreglos necesarios para el viaje con el dinero que Keith habia sacado del
banco y los cheques de viaje.

El cuarto dia, se pusieron en camino. El mar estaba en calma, y eso era una suerte.
Porque el Okishuri Maru era un viejo buque pesado, y el capitan Sato, tal como Abbott
habia predicho, no parecia estar muy pendiente de manejar el barco. Sin embargo, nadie
podia negar su experiencia en la navegacion, y Abbott parecia satisfecho de haber dejado
el asunto en sus manos.

Keith veia poco a los ocho hombres de la tripulacion y no hacia ningun esfuerzo por
comunicarse con ellos cuando éstos hacian su trabajo en cubierta.

-No hablan inglés -dijo Abbott-. Son bastante perezosos, pero es lo mejor que podia
encontrarse con tan poco tiempo. No queria gente del lugar, por razones obvias. Estos



chicos son de fuera, de Tuamota. Sato eligié al camarero y al cocinero; asegura que son
de toda confianza y que todo lo que tenemos que hacer es confiar en ellos. Por lo menos,
lo que cocinan es comestible.

-¢,Qué sabe el capitan Sato? -preguntd Keith, mientras tomaba el café y una copa de
cofac, en la primera noche.

-Algo mas de lo que me gustaria -Abbott bajo la voz-. No tiene nada de tonto. Al
principio, debié creer que pensabamos hacer algun tipo de contrabando y no mostro
ninguna alarma. Pero cuando metimos a bordo las cargas de profundidad, sospeché algo
extrafio. Tuve que contarle una historia increible de que tu eras un oceandgrafo y hacias
explotar las cargas para sacar raros especimenes de las profundidades del mar.

-¢,Se lo trag6?

-Es dificil decirlo. Pero sabe que estamos metidos en algo ilegal, y ha puesto el precio
de acuerdo con ello. Cuando descubra lo que realmente estamos buscando tendras que
soltar mas dinero del acordado.

-Si es que encontramos algo.

Keith echdé una mirada al exterior por la portilla de la cabina, viendo los rayos de sol de
la tarde estriando la superficie plana del agua con reflejos multicolores.

-¢,.Sabe? Nunca imaginé que esto seria tan tranquilo. Es dificil creer que pueda haber
algo dainino y menos aun lo que describié Lovecraft.

Fue en la manana del quinto dia cuando la tranquilidad de Keith se desvanecio.

Cuando Abbott golpeé la puerta del camarote y le animé a salir a cubierta, la vista que
se presento ante sus ojos, lo dejo sin habla.

Temblando miré lo que aparecia en la proa, por estribor. Era terriblemente familiar vy,
por un momento, creyd estar experimentando un déja vu. Entonces se dio cuenta de que
observaba lo que Lovecraft habia descrito en su historia tan exacta y claramente: la punta
de una cima surgiendo entre la niebla de las profundidades del océano, sobre la que se
elevaba una masa montafiosa de mamposteria, que emergia como un monolito formado
por gigantescos bloques de piedra cubiertos de limo verde.

R'lyeh era real.

Los morenos tripulantes farfullaban y sefalaban desde la cubierta. El capitan Sato
aparecio en el puente frunciendo el entrecejo a causa del sol. Miraba de soslayo aquella
increible estructura inmensa, elevandose sobre la superficie del océano, inclinada en un
angulo que desafiaba la gravedad y la cordura.

Contemplando aquel horror de las profundidades, reconocié su poder, el poder de dar a
conocer su existencia a través de los suefios de los hombres de todo el mundo. Habia
sido durante el suefio cuando Lovecraft lo vio tiempo atras y ahora aparecia para hacer
presente su advertencia.

Y la secta también era real; la secta cuyas plegarias e invocaciones habian originado el
temblor, la erupcion tanto tiempo esperada, que habia alzado una vez mas el oscuro
R'lyeh de las profundidades, donde el Gran Cthulhu dormia inmortal y eterno
transmitiendo sus mandatos.

Mandatos. Keith era vagamente consciente de que Abbott estaba tras él, gritando
ordenes al capitan Sato. La lancha fue arriada por fin.

-Asegurate de llevar las cargas -dijo Keith-. Si podemos encontrar la entrada para
tirarlas...

Abbott asintié precipitadamente. Después transmitié las instrucciones a Sato.

Keith continuaba mirando la ciudadela ciclopea, que gradualmente tomaba una forma
inteligible, en la inmensa escalinata de piedra que presentaba angulos sin significado ni
uso para el andar humano, y que conducia hasta una enorme puerta. Incluso a esa
distancia podia ver las esculturas de extranas formas, esparcidas por la superficie;
tentaculadas, retorcidas y absolutamente aterrorizantes. Y al otro lado de la puerta se
hallaba la realidad que representaban.



-¢ Estas bien?

Abbott le zarandeo por el hombro.

Keith bajo la vista y comprobé que la lancha flotaba bajo el barco, ya preparada.
Entonces asinti6 con la cabeza.

-Vamos entonces.

Abbott descendid por la escala de cuerda y Keith le sigui6 torpemente hasta llegar al
bote. Desamarraron y Sato se situé en el timon.

Una vez mas, los ojos de Keith volvieron a la musgosa montafia, festoneada por algas
marinas y coronada por la terrible masa de piedra.

-Mira -dijo-. No tiene base. Fijate en todas esas piedras sesgadas, como de otra
dimensién, y aun asi encajan.

Abbott asintié, impaciente.

-No hay tiempo para lecciones de geometria. Vamos a popa.

La lancha se movia lentamente detras de la parte inferior del pico que sobresalia. El
capitan gritaba 6rdenes y Keith advirtié que los hombres que componian la tripulacién no
mostraban ningun miedo. Pero ellos no sabian lo que tenian delante, esperando
escondido en la oscuridad, tras la gran puerta, sobre aquellas extrafias escaleras
oblicuas.

Una vez fuera del bote, Keith resbal6 por la pendiente mientras seguia a Abbott. Sabia
que la tripulacion venia detras, transportando las cargas de profundidad, pero no se volvio
para comprobarlo. Su corazén latia con fuerza, no sélo por el ejercicio, sino también por lo
que esperaba encontrar.

Por fin, él y Abbott llegaron hasta la gran puerta, adornada por molduras de piedra que
no tenian ningun punto de apoyo.

Entonces hizo memoria.

-¢,Recuerdas la historia? -murmuré Keith-. Es como un panel que se balancea en la
cuspide.

Abbott trep6 por uno de los costados tallados y presiond la superficie fangosa del dintel
de piedra, en un punto alto. La puerta se movid hacia adentro, mostrando, por la abertura
abismal, la oscura profundidad del interior.

Al abrir, salié un olor de corrupcion que aturdia los sentidos, un hedor tan irresistible
por su intensidad, que Keith a punto estuvo de desmayarse.

Tomo aliento e intentd recuperar el control. Entonces vio que el capitan Sato y la
tripulacién habian subido y se encontraban tras él con las manos vacias.

Mird con el cefio fruncido a Abbott.

-Las cargas de profundidad... ;Dénde estan?

-En el maldito arsenal, en Papeete -dijo Abbott-. ;No creerias de verdad que me iba a
apropiar de ellas? Ya hemos tenido bastantes problemas, sin necesidad de hacerlo. Si
hubieras venido a mi casa, como yo queria, nos hubiéramos ahorrado el viaje. -Se
encogié de hombros-. De todas formas, habria tenido que venir para abrir la puerta.

Keith, paralizado, se volvidé hacia Sato. Al hacerlo, oyé un ruido, como de chapoteo,
proveniente de la oscuridad abismal, al otro lado de la gigantesca puerta.

Sato también lo oyd, pero su expresion no se alter6. Unicamente inclind la cabeza. El
piloto, un corpulento nativo de piel oscura, se acerco para escudriiar a Keith, con unos
0jos que no pestafieaban.

El capitan Sato sefal6é al hombre con un gesto.

-El pertenece a Cthulhu.

La tripulacion pululaba alrededor de Keith, cogiéndole con manos pegajosas, para
levantarlo y conducirlo hacia la boca abierta a que conducia la puerta adornada con
figuras demoniacas, donde algo estaba ascendiendo.

A Keith le fue imposible mirar lo que acechaba abajo. Sus ojos se cerraron y sintié que
se adentraba en la oscuridad.



La ultima imagen que captd, fueron los ojos de pez de los hombres de la tripulacion.
Habia reconocido demasiado tarde la apariencia de Innsmouth.

II-MAS TARDE

-Me temo que no hay duda -dijo Danton Heisinger-. Ha muerto.

Kay Keith no contestd. Se sento alli, en la oficina del director del banco, para analizar
su reaccion. Su atencién estaba en el frio aire acondicionado, en el humo del cigarrillo de
Heisinger, en la mirada bizca de sus ojos astigmaticos aprisionados tras la delgada
barrera de sus lentes bifocales, en el murmullo de papeles que formaba él al buscar sohre
el escritorio.

Sus sensaciones auditivas, tactiles, olfativas y visuales, parecian funcionar
correctamente. Pero la noticia de la muerte de Albert Keith, no le produjo ninguna
reaccion consciente.

-Aqui estan los informes del consulado -dijo Heisinger-. Las declaraciones de los
testigos oculares, el capitan Sato y algunos miembros de la tripulacion. La policia los
interrogd por separado y también lo hicieron las autoridades del gobierno francés. Las
versiones coinciden en todos los detalles.

Heisinger le tendio las copias en papel cebolla.

-Si desea examinarlas...

Kay neg6 con la cabeza.

-Me fio de su palabra. Pero, emborracharse y caerse del barco al mar, en pleno océano
Pacifico... No me parece propio de Albert.  Estan seguros de que lo identificaron sin lugar
a dudas?

-Completamente.

Heisinger apago el cigarrillo en el cenicero, pensando que quiza le molestase a Keith.

-Siguieron todos sus movimientos hasta que compro el billete de avién.

Kay movid la cabeza. Después se peind los rubios rizos con la mano, en un gesto
forzado.

-Eso, justamente, no me parece propio de Albert. Salir corriendo hacia un lugar tan
lejano. No puedo imaginarlo actuando de esa forma.

Heisinger se encogié de hombros.

-Francamente, tampoco yo puedo. Su marido me parecia un hombre muy metaédico.

-Por eso, debe haber una razon...

-Estoy seguro de ello -asinti6 Heisinger-. La verdad es que nunca sabremos con
exactitud cual fue la razon. Antes de su partida no me consulté. Todo lo que puedo decirle
es que, inmediatamente después del terremoto, vino a retirar veinte mil dolares en
cheques de viaje. Pidié ayuda al banco para que le solucionaran los retrasos habituales y
los tramites para renovar el pasaporte. También le ayudamos a encontrar una agencia
inmobiliaria, que cuidara de su casa durante su ausencia. Les pagd por adelantado el
primer mes y no dijo nada respecto al pago de otros meses. De modo, que dedujimos que
volveria en ese intervalo. Y eso es todo lo que he podido averiguar.

Kay fruncio el cefio.

-¢,Pero por qué Tahiti, entre tantos sitios? ¢ Qué estaba haciendo en un barco japonés,
a cientos de millas de tierra? El no era aficionado a la pesca. Tampoco era un borracho.
La ultima vez que lo vi, cenamos juntos y discutimos el tema del divorcio. No tomo ni una
copa.

-Eso fue hace tres afos, si no recuerdo mal —dijo Heisinger-. La gente cambia.

El pequeno oficial del banco sonri6 timidamente.

-No del todo, por supuesto... Puede consolarse pensando que su ex marido no redacto
un nuevo testamento. Usted sigue siendo su heredera. Como su albacea, estoy



realizando un inventario que le entregaré en el plazo mas breve posible. Eso me recuerda
que...

Heisinger abrid el cajén superior del escritorio, de donde sacd un sobre de manila que
contenia un llavero.

-Aqui tiene. Un duplicado de las llaves de la casa, de la puerta principal, de la puerta de
atras, y de la del garaje. Pensé que le gustaria echar una mirada.

-Gracias.

Kay puso las llaves en su bolso.

-Debo advertirle que no debe tocar nada sin consultarme.

-Desde luego -dijo ella.

Retir6 la silla hacia atras y se levanto.

-¢,Hay algo mas que desee saber?

-De momento, no. He guardado la llave de su caja de seguridad. Por lo visto no tenia
ningun contrato de seguro.

-Debid dejar que caducasen las polizas después del divorcio -dijo Kay suspirando-. No
tenia mucho sentido conservarlas, ¢ verdad?

Por primera vez, mientras hablaba, se sintié estremecida, aunque no pudo identificar
con exactitud la naturaleza de su estremecimiento. ¢;Dolor por la muerte de Albert?
Honestamente, no. Era incapaz de experimentar algo tan intenso como la afliccion. Quiza
lastima. Una sombra que ocultaba la verdad. Lastima por un hombre que habia muerto
tan lejos de su hogar y tan absolutamente solo. Pero Albert Keith siempre habia estado
lejos y solo, incluso cuando estuvieron casados. Si entonces hubiera sentido lastima de él,
si hubiera sido capaz de entenderlo, quiza todavia estaria vivo. jMaldita sea! Ahora
reconocia su reaccion emocional, era culpabilidad. Si la culpabilidad es una emocion.
Pero ella no tenia ninguna razén para sentirse culpable; ex marido o no, nunca habia
conocido realmente a Albert. No podia dolerse por lo que él fuera o podria haber sido.

Con un sobresalto, Kay se dio cuenta de que Heisinger hacia rato que le estaba
hablando.

-...una vez el inventario esté completo, haré que el abogado redacte los papeles
necesarios para legalizar el testamento. Estaremos en contacto.

-Gracias otra vez por lo que ha hecho.

-Lo he hecho con mucho gusto.

Los labios delgado de Heisinger se relajaron formando una porcién de sonrisa; Kay se
sorprendi6 traduciéndola en términos numéricos mientras asentia y salia por el pasillo.

Un cinco por ciento de sonrisa para un cinco por ciento de los bienes. Suficiente,
supuso. A ella todavia le quedaba el noventa y cinco por ciento, incluyendo la
responsabilidad de averiguar lo que habia ocurrido.

Pero, no era responsable, recordd. El divorcio habia puesto fin a aquello, y tenia los
papeles y documentos legales que lo confirmaban. Si los documentos legales podian
confirmar realmente algo. Maldita sea, ¢ por qué se sentia tan culpable?

Lo mas inteligente seria apartarse del asunto. Dejar que el administrador, el abogado y
los de hacienda hicieran el inventario y los arreglos necesarios. Después recogeria el
noventa y cinco por ciento y lo disfrutaria. Ella no amaba a Albert, él tampoco la habia
amado a ella. E incluso, aunque hubieran tenido el mayor idilio después de Romeo y
Julieta, Marco Antonio y Cleopatra o Sonny y Cher, ya nada importaba. Albert estaba
muerto, no podia hacerlo volver, y si habia algo confuso en la forma en que habia
muerto...

Algo confuso.

iOh Dios, qué seria!

Saliendo de prisa del edificio, a la luz reconfortante del sol, el frio la atraveso.

Kay temblo y recordé.



Recordd la nifia de cinco afos de edad, sentada a la orilla del rio Colorado, en las
comidas campestres. Los soldados arrastraban la cosa entre las sombras, a través de la
arena. Los arponazos habian dejado sus marcas, pero eso no fue lo que quedé marcado
en la memoria de Kay, abriéndose y cicatrizando durante todos esos afios. Era la falta de
huellas lo que perturbaba sus pesadillas; la abultada tersura de la cosa, cubierta de agua
y aleteando sobre la orilla. Las prolongadas inmersiones habian erosionado todo su
parecido con la naturaleza humana; la carne hinchada era gris oscura, los brazos y
piernas eran abultadas aletas, sin dedos ni ufias, que se agitaban, y la cara habia sido
devorada por los peces.

Eso era horrible; pensar en peces devoradores. La nifia de cinco afios habia gritado al
verlo, y ese grito aun sonaba en los largos pasillos de su memoria.

Si, lo mas inteligente seria apartarse del asunto.

Pero las piernas de Kay temblaron hasta que estuvo sentada en el coche, a salvo,
saliendo del aparcamiento. Y no podia apartarse, no podia escapar, porque ya no tenia
cinco anos, no podia alejar a Albert de su pensamiento. Que estaba muerto y cémo habia
muerto ahogado en las profundidades donde los peces se agitaban y los afilados peces
desgarraban la carne...

No podia apartarse.

Doblando la esquina hacia el Oeste, el coche se dirigia hacia las montanas, envueltas
en nieblas.

Entrando en el desfiladero, Kay sinti6 que gradualmente iba relajandose, como si la
decision hubiera puesto fin a la culpabilidad y a los recuerdos. En su lugar, sin embargo,
se producia algo mucho mas parecido a la indiferencia.

Anteriormente, habia hecho aquel camino muchas veces, pero no durante los ultimos
afnos y la memoria estaba empafada. Se perdié dos veces en la intrincada confusion de
carreteras sin salida y otras que giraban hasta encontrarse a si mismas. Las sombras de
la tarde se alargaban, mezclandose en la oscuridad, cuando finalmente se detuvo ante el
lugar que una vez habia sido su casa.

¢ 0O no lo habia sido? Aunque reconocia la casa, no la asociaba fielmente con la
realidad del pasado. Quiza habia sonado vivir alli; quiza habia compartido los recuerdos
de alguien y los habia confundido con los suyos.

Heisinger tenia razén. La gente cambiaba.

Albert habia cambiado, no cabia duda. Recordaba su jactancia antes del matrimonio,
una especie de dominio exigente que insinuaba la fuerza de sus deseos; la necesidad de
un nifo, constantemente mimado, de poseer cualquier cosa que le pareciera atractiva en
el momento. Pero ella habia querido que él fuera posesivo, habia necesitado sentir que
pertenecia a alguien. Desgraciadamente, su impulso o instinto, o mania coleccionista, que
era lo mas probable, venia a ser un fendbmeno temporal. Los nifios se cansan de los
juguetes, aunque sean atractivos, especialmente cuando sus posesiones implican
responsabilidades. Albert habia caido pronto en su forma habitual de introversién, y eso
habia sido la causa principal de la separacion y el divorcio.

Pero ella también habia cambiado. Mientras la alienacion de Albert se incrementaba,
las inclinaciones sociales de ella aumentaban. Durante su matrimonio habia sido timida,
una solitaria reprimida, insegura de su capacidad de salir adelante en las relaciones
cotidianas, en el mundo de los negocios e, incluso, estaba insegura de su poder de
atraccion. Desde que tenia veinte afos, los hombres la habian encontrado atractiva, pero
la imagen que tenia de ella misma, era la del patito feo. Y ademas, nunca habia deseado
conscientemente convertirse en un cisne.

Y Albert Keith, de forma bastante irénica, se lo habia hecho notar. Las relaciones
sexuales, de las que Albert tan rapidamente se habia cansado, le habian reportado el
conocimiento de si misma y la necesidad de satisfaccion.



Pero Albert no respondié. Su atencién hacia ella disminuyd. Asi que podia haber
seguido siendo un patito feo, porque su forma de vida no le imponia la necesidad de
aspirar a ser un cisne. Ni la necesidad de convertirse en una mujer muy bien vestida,
siempre a la ultima moda, en un producto totalmente artificial del Movimiento de
Liberacion Femenino.

Perversamente, sin embargo, esa fue la imagen exacta que empezo6 a construirse Kay.
Acudié a cursillos, para salir del aburrimiento. Después siguié las clases para convertirse
en una modelo. Mas tarde llego el trabajo profesional.

El resto fue inevitable. Con aquello llegd la confusion. Un afio de inquietud. El divorcio,
cuando se produjo, fue amistoso. Esa fue la palabra que us6 Albert; siempre se le habia
dado bien encontrar las palabras correctas para las situaciones erroneas. Después cada
uno tomo su camino.

El camino de Kay no habia sido facil, pero durante los ultimos afios, habia llegado,
paso a paso, a una madurez emocional. Ella lo sabia y se alegraba de ello.

Y, aun asi, se encontré preguntandose a si misma. ; Qué camino habia tomado Albert?

Abrio la puerta de la casa, entro en la sala, y alli hallé la respuesta.

Mas exactamente, mas exoéticamente, fue la respuesta quien la hallé a ella, alli cii la
penumbra. Por la ventana entraban los ultimos rayos rojos del atardecer, cubriendo de
manchas los ojos saltones y las bocas refunfufiantes de las mascaras.

Durante unos instantes se quedd paralizada, pero no sentia miedo de lo que veia; la
cabeza reducida, suspendida entre sombras, y las figurillas de la vitrina, no eran en
absoluto aterrorizantes.

Aquello eran juguetes, no horrores. El tipo de cosas que los nifios piden por correo, de
los anuncios de las ultimas paginas de las revistas de comics. Aunque eran mascaras
auténticas, en vez de réplicas de plastico, su amenaza era artificial; aquella cabeza
reducida, cualquiera que fuese su origen, no podia hacerle ningun dafio.

¢ Pero podian haber hecho dafo a Albert? ;Habrian hecho que tomara un interés
excesivo por tales cosas, provocando un retorno a un falso mundo infantil?

Yo creci, se dijo Kay, pero Albert disminuy6. ¢Por qué? ;Cual fue la causa de su
alejamiento de la realidad?

Yo fui la causa. Nuestro matrimonio fue la causa. No pudo salir adelante, por eso
escapo. No pudo enfrentarse conmigo, por eso se roded de lo que podia afrontar.
Mascaras que no ven, no hablan; ojos y bocas que no critican ni desprecian. Una cabeza
reducida, con un cerebro reseco, sin ningun pensamiento que amenazase la imagen de si
mismo.

Kay movid la cabeza afirmando: ;Desde cuando empezaste a visitar a un
psicoanalista? Pero, tal vez es cierto que el mundo, actualmente, esta lleno de gente que
no puede superar sus problemas. Las drogas y el alcohol les ayudan a confundir la
realidad con la fantasia, pero no es suficiente. No es suficiente para olvidar los miedos,
para exorcizar definitivamente los demonios cotidianos. Por eso golpean pelotas en lugar
de rostros, derriban bolos en vez de cabezas, y se hunden en una violencia indirecta,
mirando fijamente la pantalla del televisor.

Albert Keith no habia seguido ese camino, porque no tenia que hacerlo. Contaba con el
dinero suficiente para un retiro perpetuo. Alli, en su refugio, podia rodearse de simbolos
de seguridad. Si tienes miedo a vivir con la gente, vive con las cosas. Cosas muertas,
cosas que te recuerdan a la muerte, pero no amenazan tu existencia, porque se pueden
controlar. Tu eres su duefio, y no pueden hacerte dafio.

Estas haciendo que parezca un candidato para la habitacién de corcho, se dijo Kay. No
estaba loco.

Eso fue lo que le ocurrié, que estaba loco. De esa forma, habia caido, desaparecido y
muerto.



E incluso, podia haber también una explicacion racional; una explicacién relacionada
directamente con sus deseos de escapar. Tal vez habia ido a Tahiti en busca de un lugar
apartado del mundo cotidiano, por la misma razén que Gauguin se sinti¢ atraido por las
islas. Quizas el terremoto provocé su repentina decisidon de partir.

Si fuese asi, incluso el misterio que rodeaba su muerte, podia evaporarse facilmente.
Albert descubriria en el Tahiti de hoy una trampa para turistas; alquilé un barco y decidié
encontrar un ambiente mas solitario. Y respecto a la bebida, debié ser unicamente un
antidoto para el calor. No era aficionado a beber, recordd ella, y la mezcla del sol y el
alcohol, habrian sido suficientes para causar un descuido.

Un descuido.

La descuidada era ella, permaneciendo en aquella casa vacia y poblada de quimeras.

De suefios nocturnos, mejor dicho, porque el sol ya se habia ido y las sombras estaban
por todas partes, saliendo furtivamente de los rincones, deslizandose por las paredes,
reptando sobre el suelo, rodeandola por completo. En las sombras, las mascaras podian
mover sus bocas, las figurillas de la estanteria miraban fijamente a través del cristal, el
rostro de la cabeza reducida se contraia en una horrible mueca. Las flores, lozanas a la
luz del dia, se marchitaban al llegar la noche. Los capullos se oscurecian, abriéndose
retorcidamente, desprendiendo un perfume de terror.

Sefior, sde dbénde salia aquello? Kay sonridé insegura, después se dirigio hacia el
interruptor de la pared. Todas esas cosas sobre la madurez, sonaban bien, pero alli
estaba, como un gatito atemorizado, asustada de su propia sombra.

Sélo que no era su sombra.

Aquella sombra se movia.

Surgio de la puerta del pasillo, y la miraba.

-Buenas noches, sefiora Keith -dijo la sombra-. Encienda la luz.

Kay apret6 el interruptor y la sombra desaparecio. En su lugar vio a un hombre robusto,
de unos treinta y cinco anos. El pelo corto, los pémulos salidos, ocultando unos ojos
grises rasgados. Un amplio térax, que casi reventaba el conservador traje marron. Eso fue
todo lo que advirtié a primera vista, pero no fue suficiente para compensar el susto que le
causo su presencia. Tratdé de hablar con voz serena.

-¢,Quién es usted?... ; Qué esta haciendo aqui?

-Ben Powers -contestd, saludando ligeramente con la cabeza-. ;No se lo dijo
Heisinger?

-¢ Decirme qué?

-Trabajo en el banco. En el Departamento de Testamentaria y fideicomiso.

Metié la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y sacé una cartera. La abrid y le
mostrd un carnet, protegido por un plastico. Kay lo aparté impacientemente.

-¢,Como entrd aqui?

Powers metio la mano en otro bolsillo de la chaqueta y extrajo una llave.

-Todos nosotros tenemos duplicados.

-¢,Nosotros?

-Es una operacion de equipo, sefiora Keith. Estamos haciendo el inventario. Vine a
completar una lista para presentarla cuando arreglemos la legalizacion del testamento.

-¢ A esta hora?

-Llevo aqui toda la tarde. Atras, en las habitaciones. Supongo que no la oi entrar -
explicé Powers con una sonrisa forzada-. Cuando la oi, me asusté un poco; pensé que
alguien se habia colado. Por eso vine tan silenciosamente.

-¢,COmo supo quién era yo?

-Por los retratos. Encontré un viejo album de fotos en uno de los cajones.

-¢, Qué mas encontré?



-No mucho mas. Su ex marido no parece que fuera de los tipos que guardan
cuidadosamente todos los recuerdos.

Kay fruncio el cefio.

-No lo entiendo. ¢ Por qué se tiene que hacer un inventario?

Ben Powers sefial6 los objetos de la vitrina.

-¢Podria darnos una idea de lo que costaron todos esos objetos? ;Dbonde los
consiguio? ¢ Por casualidad sabe...?

-Lo siento -interrumpié Kay, negando con la cabeza-. La mayor parte de esas cosas las
compré cuando yo ya no estaba aqui.

Miré su reloj.

-Por cierto, tengo que irme.

-Yo también -dijo Powers-. No me habia dado cuenta de lo tarde que es.

El tasador fue hacia la puerta principal.

-La acompanaré hasta el coche.

Apago las luces y juntos salieron a la oscuridad. Kay se dirigié hacia el pequefio Honda
rojo, mirando a su acompanante.

-¢,Dénde aparco el suyo?

-Mas abajo -dijo él sonriendo. En este trabajo vale la pena ser prudente. Los vecinos
pueden extrafiarse de ver llegar cada dia un coche que no conocen.

-¢,Cuanto tardara en terminar?

Powers se encogi6é de hombros.

-Una sesion mas bastaria. Con su ayuda.

-¢La mia?

Kay sacé del bolso la llave del coche.

-No pienso volver aqui otra vez.

-No pensaba en eso. Solo unas cuantas preguntas...

-Pero ya se lo he dicho. No sé nada sobre lo que comprd Albert en los ultimos tres
anos.

-Hay otras cosas que puede decirme. El precio de la casa esta registrado, pero no el de
los muebles, ni el de los arreglos que hicieron en ella.

Ben Powers sonri6é de nuevo.

-Mire. Tengo una idea. ¢ Por qué no cena conmigo esta noche y asi acabamos con todo
eso?

-La verdad, sefior Powers...

-Es en su beneficio. Cuanto antes pueda presentar el informe, antes se legalizara la
herencia. Supongo que le gustaria terminar con el asunto tan pronto como sea posible.

Kay dudd. Powers movid la cabeza asintiendo.

-No la entretendré mucho, se lo prometo. Ademas, usted tiene que cenar de todas
formas. ¢ Por qué no me sigue?

-¢,A donde?

-Hay un sitio en la carretera de Burton... Maxwell's.

-Lo conozco.

-Bueno. Nos encontraremos alli.

Ben Powers se volvié y desaparecio entre las sombras.

El aparcamiento del Maxwell's estaba bien iluminado, pero la penumbra reinaba en €]
interior del restaurante. Una vez sentados, Powers advirtio el cefio fruncido de Kay.

-¢,Ocurre algo?

-Nada.

Ella miraba la carta.

-Habia olvidado que la especialidad de este restaurante es el pescado.

-¢No le gusta?



-No especialmente.

-También tienen buena carne. Y buenas bebidas. Le recomiendo que tome una.

Primero trajeron las bebidas. Powers le sonreia en aquella semi-oscuridad.

-Su difunto marido... -dijo-. § También odiaba el pescado?

-¢,Por qué pregunta eso?

-Solo por curiosidad. Por los informes que he visto, estaba pescando cuando sufrio el
accidente.

La sonrisa de Powers se desdibujaba entre las sombras.

-¢,Realmente, le desagradaba a su marido el pescado, sefora Keith?

-No lo sé. Nunca comiamos pescado cuando estabamos casados, pero era por mi.

-¢ Alergia?

-No. Es algo relacionado con mi infancia...

Kay se detuvo, frunciendo el cefo.

-¢,Qué tiene que ver todo esto con el inventario de la herencia?

-Lo siento. Supongo que me interesa lo que dice el informe. O mejor aun, lo que no
dice. ¢No le parece curioso que se disponga de datos tan poco precisos? En mi trabajo se
tiende a ser muy riguroso en cuanto a los detalles. Le pido disculpas.

Powers saco un bloc de notas y un boligrafo.

-Empecemos antes que llegue la cena -dijo.

Sus preguntas eran rutinarias y las respuestas de ella mecanicas. Poco a poco la
irritacion inicial fue desapareciendo; ahora que tenia la sensacion de haber colocado las
cosas en su sitio, no habia por qué preocuparse.

Cuando llegé la ensalada, Powers guardo el bloc en el bolsillo. La comida era buena vy,
con sorpresa, Kay reconocié que se estaba divirtiendo. Ben Powers resultdé ser un
acompanante agradable, una vez que habia dejado de jugar al inquisidor. Cuando
terminaron de comer y les sirvieron el café y los licores, Kay se sinti6 totalmente relajada.
Se preguntaba si Ben Powers estaria casado.

-4, Se siente mejor? -pregunto él, sonriendo a través de las sombras.

-Mucho mejor, gracias.

-Le agradezco que haya venido. Probablemente me ha salvado de un destino peor que
la muerte.

-¢, Tanto como eso?

Powers se encogi6é de hombros.

-¢No se ha fijado que la sociedad castiga a los tipos solteros?

No esta casado, se dijo Kay... Entonces, rapidamente, retorné su atencion a la voz de
Powers.

-Mire los anuncios de los hoteles de Las Vegas. En la parte de arriba, grandes letreros
con precios de ganga... Pero cuando llegas a la ultima linea, siempre se especifica que es
para dos. Y cuando vas solo a un restaurante, no importa lo bueno que sea, te sientan en
una horrible mesita, justo al lado de la cocina.

-Por eso trato de evitar los lugares donde sirven pescado -dijo Kay-. Cada vez que los
camareros pasan por esas puertas, me llega un terrible olor a pescado frito...

-Lovecraft también lo odiaba -dijo Powers.

-¢,Quién?

-H. P. Lovecraft. El escritor.

-Nunca he oido hablar de él.

-¢ Esta segura?

Ben Powers se inclind hacia adelante.

-Desde luego. ¢ Por qué no iba a estarlo?

-Pensé que su difunto esposo le habria hablado. Parece que él y su amigo Waverly
estaban realmente metidos en lo de los mitos.

-¢, Qué mitos?



-Olvidelo.

Powers se apoy0 en el respaldo del asiento y tomé la copa de licor.

-No hasta que no me explique que es todo eso -protesté Kay, dejando su copa y fijando
la mirada en el rostro de él-. ;Como supo que Albert y Waverly eran amigos? ;Y qué
tiene eso que ver con la herencia de mi marido?

-Nada. Supongo que estaba equivocado.

-Yo soy la que estaba equivocada.

Kay cogi6 el bolso y se levanto.

-Espere un momento...

-No se moleste en acompafiarme hasta la puerta -dijo ella-. Y en el futuro no se
moleste en acompanarme a ningun sitio. Eso es todo.

-Sefora Keith... Por favor...

Pero Kay salia, atravesando la penumbra, y no volvio la vista atras.

Las sombras acechaban en las calles por donde conducia. Las sombras amenazaban
en la oscuridad del garaje de su apartamento, fijas e inmoviles.

Al entrar en su apartamento, le aguardaban aun mas sombras, pero al encender la luz
desaparecieron. Sin embargo, no fue suficiente la luz para dispersar las que llevaba
consigo, sombras de sospecha e incertidumbre.

Kay entré en el dormitorio y vacié el contenido del bolso sobre la cama, buscando el
trozo de papel donde habia anotado la direccion y teléfono de Danton Heisinger.
Recordaba que habia dos numeros, y el segundo debia ser de su casa.

Cuando encontro lo que buscaba, hizo la llamada.

-¢, Senor Heisinger?

-Si.

-Soy Kay Keith. Siento molestarle a estas horas...

-No se preocupe. ¢ Qué puedo hacer por usted?

-Me gustaria que me informase sobre un caballero que esta realizando el inventario de
la herencia de Albert.

-¢,Quién?

-Ben Powers. Estaba en la casa cuando entré esta tarde y...

-¢En la casa?

Se produjo una pausa momentanea y, de alguna forma, pensé Kay, Heisinger debia
estar mostrando su perplejidad. Entonces hablé de nuevo.

-Eso es imposible.

-¢, Qué quiere decir?

-Estoy seguro de que no estaba en la casa, porque yo estuve con él justo después que
usted abandonara la oficina esta tarde.

-¢,Dénde se reunieron?

-En el depdsito de cadaveres de Pierce Brothers. Murié de un ataque al corazén, hace
dos dias.

Las luces del apartamento de Kay estuvieron encendidas toda la noche, pero las
sombras permanecieron. Sombras de duda, que crecian cuando cerraba los ojos y trataba
de dormir.

Cuando acudié a su cita en la oficina de Heisinger, a la mafiana siguiente, las sombras
todavia estaban alli, en sus ojos, y lo que era peor para una modelo profesional, bajo sus
0jos.

-Por favor, no me mire -dijo Kay, moviendo timidamente la silla-. Sé que estoy hecha un
desastre, pero casi no he podido dormir.

-Ni yo.

Heisinger dejo el bloc de notas sobre la mesa.



-Acabo de llegar de Pierce Brothers. Todo parece estar en orden. Aparte de mi y unas
cuantas personas del banco, nadie habia firmado en el libro de visitas. Que ellos sepan,
Ben no tenia ningun pariente. Sus efectos personales estan alli, en la caja fuerte. Eso
incluye la cartera y los documentos. Es practicamente imposible que alguien pueda
acceder a ellos. ¢ Esta segura de lo que le mostraron?

Kay movié la cabeza.

-La verdad es que soélo miré la cartera un instante. ;Como iba a saber que era un
impostor?

-El impostor, por supuesto, sabia que usted no conocia a Ben. O de otra forma, no se
hubiese arriesgado a engafarla. Por la descripcion que me dio, no existe ningun parecido
fisico entre ese hombre y el verdadero Ben Powers. Debia estar muy seguro de si mismo,
para exponerse de esa forma.

-¢Pero por qué? -Kay arrugé la frente-. Yo no sabia que estaba alli. Si queria robar la
casa, Solo tenia que esconderse hasta que me marchase.

Heisinger asintio.

-Exactamente. Creo que debemos descartar el robo como causa de que estuviera alli.
Y eso nos lleva a algunas preguntas interesantes. ;Como supo su nombre? ;Qué le
movio a invitarla a cenar? Y por ultimo, ¢ quién es H. P. Lovecraft?

-No tengo ninguna respuesta -dijo Kay.

-Bueno, yo tengo una.

Heisinger mird sus notas.

-Segun el empleado de la biblioteca principal, Lovecraft era un escritor de relatos de
fantasia y terror. Nacié en Providence, estado de Rhode Island, el ano 1890. Murié en
1937. Sus cuentos fueron recogidos postumamente en...

Kay hizo un gesto brusco.

-Pero yo nunca habia oido hablar de él. Eso es lo que le dije al hombre que se hizo
pasar por Ben Powers.

Heisinger levantoé la mirada, asintiendo.

-Quiza era eso lo que queria averiguar.

-No comprendo.

-Suponga que lo organizé todo, entrar en la casa, presentarse a usted como un tasador
e invitarla a cenar, s6lo para descubrir qué sabia usted sobre Lovecraft.

-¢,Por qué tenia yo que saber algo? No veo que eso pueda tener importancia.

-Quiza Albert Keith sea la conexion. -Heisinger se reclind en su asiento-. ;Estaba
interesado en leer o coleccionar libros de fantasia?

-Yo no vi nunca esa clase de libros en casa, y nunca hablamos de literatura.

-Pero coleccionaba mascaras y figurillas.

-No cuando viviamos juntos.

-Ya veo.

Heisinger mir6 su bloc otra vez.

-Bueno, vamos a enfocarlo de otra manera. ¢ Vivié él alguna vez en Providence?

-No.

-¢ Viajo alli?

-Si lo hubiera hecho, estoy segura de que lo habria mencionado.

-¢, Tenia amigos en Rhode Island? ; Alguien que pudiera escribirle?

Kay fruncio el cefio.

-Ya veo lo que trata de hacer. Pero no existe ninguna conexion entre Albert y ese
hombre que vivio y murié a tres mil millas de aqui, hace casi cincuenta afnos.

Heisinger suspiro.

-Supongo que tiene razén. Parece que Lovecraft no es la clave del problema. Por
cierto...

Kay mirdé al hombre, mientras éste cogia la libreta de teléfonos del cajon del escritorio.



-¢,Qué va hacer? -dijo ella.

-Buscar un cerrajero. Un cambio de cerradura impedira que entre otra vez ese intruso
en la casn, sea quien sea y busque lo que busque. Y también le sugiero que ponga una
cerradura nueva en la puerta de su casa.

-¢No le parece que esta exagerando? No creo estar corriendo ningun peligro.

-No podemos estar seguros de eso.

-Entonces, ¢ por qué no vamos a la policia?

Heisinger sonrio.

-Ya he hecho gestiones respecto a eso. Esta manana temprano hablé con el sargento
Schneider. Se encarga del departamento de robos en la ciudad.

Sus ojos, tras las delgadas gafas bifocales, consultaron la libreta.

-Aqui esta. Ralph Schneider. El numero es 485-2524. Si quiere se lo apunto. Me sugirio
que le gustaria que usted pasase por alli a echar una mirada a lo que él llama su galeria
de delincuentes, para ver si puede identificar algun sospechoso.

-¢Eso es todo?

-Francamente, no parecio tomarse demasiado en serio lo que le dije. Como, de hecho,
no robaron nada, la cuestiéon no tiene mucho que ver con su departamento. No existe
ninguna prueba de que hayan forzado algo para entrar, asi que eso nos deja sélo con la
intrusion e identificacion falsa.

-Entonces, ¢no van a hacer nada?

-Le van a pasar la informacion a la division de Hollywood. Los coches patrulla vigilaran
la casa. Y sugirieron el cambio de cerraduras. Una vez estén instaladas, le proporcionaré
una llave.

-Gracias -dijo Kay levantandose.

-¢Va hacia el centro?

-Aun no lo sé -dijo, sonriendo al empleado del banco-. No se moleste en acompanarme
hasta la puerta. Pero si se entera de algo...

-No se preocupe, sefiora Keith. Estaré en contacto con usted.

La sonrisa de Heisinger desaparecio cuando ella cerré la puerta. Durante un rato,
escucho el ruido que hacian sus pisadas al atravesar el pasillo.

Después cogio el teléfono.

Kay entré en su apartamento y se dirigié al contestador automatico para ver si habia
alguna llamada. Habian dejado un mensaje: telefonear a la agencia Colbin.

Lo hizo y le contestdé Max Colbin, tan encantador como siempre.

-¢,Donde demonios has estado? -dijo al saludarla-. No me des explicaciones. Es casi
mediodia y debes ir a las dos.

-¢Ir donde?

-A South Normandie, 1726. Al Templo de la Sabiduria Sideral.

-¢,Qué dices?

-El Templo de la Sabiduria Sideral. Una de esas curiosas organizaciones. Hacen
publicidad en los folletos comerciales. Quieren una persona esbelta. Nada de alta
confeccion ni joyeria, solo ropa de sport. Bedard ha hablado ya con ellos vy, si vas, se
encargara del reportaje. Pero les gustaria tener una entrevista contigo antes.

-¢No bastaria con que les mostraras el album? Sabes que odio esas entrevistas.

-Mira nena, te pagaran tres veces lo normal por una hora de sesidén, mas el aumento
por horas extraordinarias. Vale la pena sufrir un poco por eso. De modo que ve alli.
Pregunta por el Reverendo Nye.

Eran exactamente las dos en punto, cuando el coche de Kay se par6 y aparco frente al
1726 de South Normandie. Antes de echar la moneda de diez centavos al marcador de
aparcamiento, dudoé unos instantes.

Sobre la amplia entrada de la casa de dos pisos se leia, en un gran letrero de madera,
Templo de la Sabiduria Sideral. Daba la impresion que tanto el letrero como las gruesas



cortinas rojas que cubrian las grandes ventanas, situadas a ambos lados de la puerta,
habian sido colocadas recientemente. Kay supuso que aquella estructura de piedra,
habria sido antiguamente un templo de Mammédn o, mas probablemente, una caja de
ahorros y préstamos, que debidé abandonar el vecindario, por no considerarlo capaz de
ahorrar ni digno de recibir préstamos.

Pero alli dentro, estaban dispuestos a pagar trescientos délares por una hora de trabajo
Es una visita inevitable, pensd, y tiré la moneda.

Visita inevitable. ¢ No se sentirian asi las prostitutas en su oficio? Conducir hasta una
direccién extrafa, para acudir a una cita con un hombre extrafo, que iba a alquilar su
cuerpo por tres billetes la hora.

Mientras atravesaba la puerta, Kay record6 que existia una diferencia entre fotografia y
pornografia, al menos en un punto. Por supuesto, tenia una parte de insinuaciones vy
proposiciones; después de todo era un riesgo ligado a la profesién. Pero ella no posaba
en ropa interior, ni desnuda, y realmente tampoco habia tenido nunca ningun problema
serio. En la actualidad, solian respetar bastante a las modelos.

Kay sonrio timidamente. jQué de prisa se habia acostumbrado a su forma de vida! Si
Albert supiese lo que estoy pensando, se levantaria de su tumba y vendria.

Su sonrisa se desvanecio tan rapidamente como habia aparecido. Albert ya no sabria
nada mas y ni siquiera estaba en una tumba. Se encontraba a miles de millas de alli, a
miles de pies bajo el mar, y el pez...

Rapidamente, Kay movio el tirador de la puerta, pero ésta permanecié inmovil. Estaba
cerrada. Quizas aquello era un presagio y debia irse ahora que tenia la mente clara.
Entonces, cuando iba a dar la vuelta para salir, vio un timbre junto al marco de la puerta.
Visitas inevitables.

Llamé y esperd.

Sondé una campana en algun lugar del interior del edificio. Se oy6 el golpe seco del
cerrojo al correrse.

Kay asio el tirador; ahora si cedio y la puerta se abrid. Avanzé por una oscura entrada
hasta una habitacién rodeada de cortinas. Al lado, a su izquierda, habia una escalera que
conducia al piso de arriba. Desde alli oy6 una voz que la llamaba.

-¢, Sefiora Keith?

-Si.

-Suba, por favor.

Una luz iluminaba la escalera. Kay subid, mirando hacia arriba, intentando encontrar al
hombre que la habia llamado. Pero al llegar al piso superior, el corredor estaba vacio. A la
derecha de las escaleras, otra luz alumbraba desde una puerta abierta.

-Aqui estoy -dijo el hombre.

Y estaba.

Kay entré en la pequena oficina, asombrandose del terrible desorden. Las cuatro
paredes estaban flanqueadas de estanterias para libros, y estos desparramados por el
suelo desnudo. Cajas de cartdn llenas de libros de bolsillo, tomos encuadernados en
rustica, revistas y periddicos, ocupando los rincones vy, dispuesto de cualquier forma, a
cada lado del escritorio, en el centro de la habitacion. El raton de biblioteca, sentado tras
la mesa, le dio la bienvenida.

-Paz y sabiduria para usted -dijo suavemente.

Su voz tenia un acento melodioso que no pudo situar.

-¢, Reverendo Nye?

El se levantd, extendiéndole la mano, calzada con un guante blanco.

Kay la estrecho, preguntandose si habria advertido su sorpresa; aparentemente no,
porque sonrio.

-El caballero de la agencia debi6 habérselo indicado -dijo-. Seguramente, no esperaria
que yo fuera negro.



Aquello era el disparate del ano, pensé Kay. Y, aunque Max Colbin la hubiera
prevenido, no habria estado preparada para lo que estaba viendo.

Porque el Reverendo Nye era un negro de negativo, como de carbén, o como el as de
espadas. Por su acento, podria ser de las Antillas, probaolemente jamaicano. Pero con su
color de azabache, traje oscuro y los discordantes guantes blancos, parecia un antiguo
actor comico representando el papel dc negro.

Kay intento devolverle la sonrisa.

-El caballero de la agencia debia habérselo dicho a usted -dijo ella-. Da la casualidad
de que él tambien es negro.

-Touché. -El Reverendo Nye ri6 entre dientes-. Bueno, cada dia se aprende algo
nuevo.

Rodeo el escritorio y empujo a un lado una de las cajas llenas de libros, dejando al
descubierto un pequen taburete con un cojin. Le indico a Kay que se sentara.

-Disculpe las molestias -dijo-. Me he propuesto arreglar este lugar, pero nunca hay
tiempo suflciente. Vivo demasiado ocupado estudiando. -El Reverendo Nye se acomodé
en su asiento-. Es una pena que tengamos que hacer la distincion. Vivir y estudiar deberia
ser la misma cosa. ¢ No esta de acuerdo?

-Nunca he pensado en eso.

-Pocos lo hacen. -Asintio con seriedad-. Alguien debe iluminarlos y ese es el propdsito
de mi agencia. ;Conoce las ensefianzas de la Sabiduria Sideral?

La pregunta cogio a Kay por sorpresa.

-La verdad es que no. Hay tantos movimientos nuevos actualmente: Haré Krishna,
Cienciologia...

Nuevamente se oy6 su débil risa.

-Le aseguro que no existe ningun parecido. Y la Sabiduria Siaeral no es nueva. Sus
viejas ensefianzas son anieriores a cualquiera de los credos actuales. Pero el caso es que
muchas creencias estan muertas en la actualidad porque no fueron debidamente
estudiadas. Han desaparecido victimas de la tecnologia de hoy. ;Qué sabia Buda acerca
de la electricidad? ¢ Nos preparé Mahoma para la era espacial? ¢ Conocia Cristo la forma
de usar una computadora?

»La Biblia, el Coran, el Talmud, todos estan anticuados. Sus ensefianzas y preceptos
estaban adaptados al estilo de vida de los ndmadas del desierto, que llevaban una
existencia apegada a la Tierra, sin pensar en las realidades cosmicas del mas alla. Hoy
nosotros pasamos sus paginas sin encontrar nada adecuado a los problemas presentes.

»Por eso estan surgiendo estos movimientos nuevos, como usted los llama. Pero
muchos de ellos ofrecen las mismas respuestas en términos diferentes. Respuestas sin
sentido. La complejidad de la existencia de hoy requiere meditacion y ellos ensefian a
meditar y sus trampas metafisicas y sus pastiches psicologicos provienen del mismo
tépico: conocete a ti mismo. Pero, aunque eso fuera posible, que no lo es, no en su
exacto significado, ¢jcual es la importancia del autoconocimiento? Nuestra unica
esperanza de salvacion esta en el conocimiento del mundo exterior, el mundo del espacio
y de las estrellas. s No esta de acuerdo?

Kay asintid, preguntandose donde queria ir a parar. El Reverendo Nye, indunHernente,
era un predicador, pero ¢ por qué le predicaba a ella?

»Una vez, hace mucho tiemno, la humanidad supo la verdad sobre si misma, sobre su
lugar en el universo. jConoce la teoria de Wegener que afirma que en un tiempo todas
las masas terrestres formaban un solo continente, antes de fragmentarse y separarse? Se
considera que es una hipodtesis reciente, pero la Sabiduria Sideral conocia la verdad hace
mucho tiempo. Lo mismo ocurrié con los OVNIS y las sefiales de radio recibidas desde el
espacio...

Le falta un tornillo, se dijo Kay. Este hombre no es un predicador, es un fanatico.

Una vez mas se oyo su risita.



-Perdone senora Keith. Tengo tendencia a excitarme.

Por los hombres de las batas blancas. Los pensamientos de Kay completaron la frase,
pero eso no era lo que el Reverendo Nye tenia en mente.

-Pero es que pienso que le ayudara en su trabajo si la familiarizo con nuestros
postulados -dijo él.

-Me dijeron solamente que necesitaba algunas fotos -coment6 Kay-. Para anuncios en
la prensa, supongo.

-Exactamente.

El hombre, tras el escritorio, hizo un gesto con la mano cubierta por el guante blanco.

-Pero necesitar es una cosa, y querer es otra. Y yo quiero algo mas que meras
fotografias de un atractivo rostro sonriente. Quiero una cara que refleje sinceridad, cultura
y una inteligencia auténtica.

Kay asinti6 penosamente consciente de que su cara no reflejaba en ese momento
ninguna de esas cosas. El terrible olor de libros viejos, aumentaba a su alrededor, y aquel
peculiar personaje, estaba confundiéndola realmente. Pero... Hay visitas inevitables.

-Al Bedard es bueno con la camara -dijo ella-. Estoy segura de que podra conseguirlo.

-Solo si mantiene los ojos bien abiertos y bien despiertos -dijo el Reverendo Nye,
inclindndose hacia adelante de forma escrutadora-. Por eso tengo que pedirle algo. Esta
noche, a las ocho, habra en el Templo una conferencia sobre la Sabiduria Sideral. Tendra
una oportunidad para escuchar y aprender, una oportunidad para entender. ¢Querra
venir?

De ninguna forma, se dijo Kay, levantandose rapidamente. Pero cuando hablé, sus
palabras fueron distintas.

-Por supuesto que vendré.

Sali6é de la oficina, bajé las escaleras, atravesoé la puerta y entré en el coche. Incluso
mientras conducia, a la luz del atardecer, todo parecia borroso.

Todo, excepto la vision que provocod su decision de volver: lo que distinguié al
levantarse y mirar hacia la caja de libros.

Encima de todos ellos, habia uno cuyo titulo no le dijo nada, El Extrafio y los Otros.
Pero el nombre del autor era H. P. Lovecraft.

-Debes estar bromeando.

Al Bedard miraba de reojo, malhumorado, a través del sucio parabrisas. Conducia por
el tortuoso camino hacia South Normandie y Kay iba a su lado, hundida en el asiento.

-Arrastrarme a un lugar como ese después del anochecer. No es seguro...

Como para confirmar sus palabras, aparecié ante ellos un monton de escombros,
rodeado por vallas amarillas que indicaban que se estaban reparando los desperfectos
causados por el terremoto del mes anterior.

Bedard se desvio, dejando el obstaculo a la izquierda y moviendo la cabeza con
disgusto.

Kay le sonri6.

-No querias que fuera sola, ¢ verdad?

-No veo por qué tienes que ir -le dijo Bedard-. ;Qué vas a sacar, doscientos o
trescientos, quiza? Eso no compensa las molestias.

-Confia en mi-dijo Kay. Senald hacia el bordillo de la derecha-. Puedes parar aqui.

-No me fio de la gente de este barrio —-murmuré Bedard entre dientes-. Desarmaran el
coche cinco minutos después de que lo aparquemos.

Pero lo dejo junto a la acera, en un espacio libre, y subio los cristales cuando Kay sec
bajé. Cerrod las puertas y se reunié con ella, que estaba mirando el edificio desde la calle.

Las cortinas todavia cubrian las ventanas, pero la puerta principal estaba abierta. La
luz del interior iluminaba el letrero de madera de la entrada.



Bedard alz¢ la vista mientras cruzaban la calle.

-Templo de la Sabiduria Sideral -dijo-. ; Qué es eso? ¢ Alguna reunidn de evangelistas?

-Veremos. -Kay mird su reloj-. Vamos. Son las ocho. Ya habran empezado.

Al aproximarse a la puerta, Kay percibié el sonido que venia del interior -un silbido
penetrante que le parecié vagamente familiar. Era algo de Holst, La Suite de los Planetas,
el compas llamado Urano, el Magico. La musica, dificilmente concordaba con una reunion
de evangelistas.

Pero entonces, al atravesar la puerta, se hizo evidente que aquello no era una reunién
corriente de Cristianos Renacidos.

Kay no tenia ninguna idea preconcebida pero, aunque la hubiera tenido, hubiese sido
imposible que coincidiera con lo que les aguardaba dentro.

La sala de reunién era mayor de lo imaginable, teniendo en cuenta la fachada de la
casa. Se extendia a lo largo dec todo el edificio, cubierta con cortinas negras de
terciopelo, desde el techo hasta el suelo. Quizas habian pertenecido a una iglesia, junto
con los viejos y pesados bancos de roble oscuro que servian de asiento a la concurrencia.
Seguramente una casa de articulos religiosos habia suministrado el incienso que se
guemaba en altos braseros de hierro forjado, colocados junto a las paredes, bafiando el
aire con una esencia empalagosa que provocaba una angustiosa asociacion.

Al Bedard también lo advirtio.

-Huele a funeraria -dijo arrugando la nariz.

Kay asintio, mirando a los ocupantes de los bancos. No le sorprendi6 la presencia de
negros, pero se extrafo del gran numero de latinoamericanos y orientales. Grupos étnicos
que rara vez se mezclaban, y mucho menos en las practicas religiosas.

De forma inconsciente, descubrié algun denominador comun y traté de identificarlo.
Seguramente, no era la posicion econdmica, ya que algunos de los asistentes iban bien
vestidos y otros llevaban ropa corriente. Entonces se dio cuenta de que el unico atributo
que compartian todos era la juventud. Gran parte del grupo debia tener alrededor de
veinte afos y no habia nadie que aparentara mas de treinta.

La verdad es que el publico se comportaba correctamente, sin ninguna muestra de la
ruidosa agitacion que generalmente caracterizaba las reuniones de jévenes. Todos, sin
excepcion, estaban sentados, escuchando atentamente la musica. Dirigian sus miradas
hacia un débil resplandor que provenia de una hilera de focos, colocados a ambos lados
de una plataforma, que se alzaba al fondo de la sala.

La plataforma estaba rodeada de una cortina que dejaba una entrada en el centro, por
donde se descubria la presencia de un atril. La zona detras del atril estaba banada en
sombras.

Bedard hizo un gesto a Kay.

-Vamos a sentarnos alli -murmuré, sefialando una fila de bancos libres.

Kay asintio y tomaron asiento cerca del pasillo central.

Al hacerlo,> la musica cambi6. Una vez mas se sorprendié al reconocerla. Holst habia
dejado paso a Vaughan Williams: el movimiento final de su Sexta Sinfonia.

Quizas el Reverendo Nye tenia razén cuando le dijo que debia ir para escuchar y
aprender. De esa forma, habia descubierto ya que tenia algun conocimiento sobre musica
y sus efectos. El misterio caracteristico de los sordos instrumentos evocaba imagenes de
otros mundos, planetas sin vida, soles muertos y distantes, moviéndose como motas de
polvo en el vacio del espacio infinito que agonizaba. Asi seria el fin del mundo, sin
explosiones, sin un gemido, sélo un susurro. Un susurro perdido en la oscuridad.

Entonces, en silencio, las luces se encendieron.

Se produjo un murmullo entre los espectadores. También habian sentido el contacto
con el vacio eterno y ahora, por un instante, formaban parte de él.

El fuerte sonido de un gong acabd con la eternidad. Una luz tenue resplandecia sobre
la plataforma, mientras que una figura con tunica roja, surgia entre las sombras.



-jPaz y sabiduria para vosotros!

Retumbd la voz del Reverendo Nye, que levantaba las manos bajo el manto escarlata,
provocando el eco de la audiencia.

-jPaz y sabiduria!

-jSabiduria Sideral!

-iSabiduria Sideral! -respondio el eco.

Invocaciones y respuestas. Esto es un espectaculo, se dijo Kay.

Pero funcionaba.

Funcionaba como algo magico, porque era magico. La musica y el incienso, la
oscuridad y la luz, las tunicas y la ceremonia funcionaban ahora y habian funcionado
siempre. Los brujos y hechiceros proferian sus conjuros en el Sabat, los druidas recitaban
sus runas ante los dolmenes, los curanderos farfullaban en las junglas, y la magia ocurria.

El Reverendo Nye, con su tunica roja, no era un curandero. Pero cuando levantaba sus
manos enguantadas de blanco, con su ademan de anciano, ante un moderno microfono,
era un acontecimiento. Los individuos se confundian paulatinamente con la totalidad de la
audiencia; la audiencia se convertia en seguidores; los seguidores se convertian en
creyentes.

El hablaba y Kay observaba cémo ocurria, escuchaba cémo ocurria. Nuevamente, igual
que habia sucedido en la entrevista de la tarde, la vista y el sonido parecian extranamente
confusos.

Pero aunque frecuentemente se le escapaba a Kay el significado exacto de sus
palabras, el sentido era transparente, evocado por imagenes, que se reflejaban
caprichosamente a través de la bruma, invocadas por la profunda voz monétona.

Azazoth, Yog-Sothoth, Shub-Niggurath. Las palabras eran silabas sin significado, pero
las silabas sin significado eran nombres; nombres pronunciados por labios humanos en
un esfuerzo inutil para identificar las realidades que ellos representaban.

Las realidades de los Grandes Diablos esparcidas por el espacio exterior, que venian a
reinar sobre la Tierra, antes que la humanidad surgiera del primitivo cieno, acatando el
mandato, para servir y cooperar en sus deseos. El hombre estaba creado para adorar y
obedecer a los Grandes Diablos, quienes concedian el don de la vida. Existian pruebas
de ese vinculo, pruebas en las leyendas de todos los pueblos, recientemente resucitadas
por las teorias de Velikovsky sobre los «astronautas» de otros planetas y las «carrozas de
los dioses» de Van Daniken -simbolos de los viajes de los Grandes Diablos a través del
espacio y del tiempo.

Incluso quedaban algunas pruebas materiales, y todavia podian encontrarse. Estaban
en la sabiduria y en el mandato de los maestros inmortales, a quienes erigieron templos
los hombres en la Atlantida, Lemuria y Mu. En las torres desaparecidas en la prehistoria y
en la biblica torre de Babel, destruida por el diluvio.

Fue el diluvio, producto del cataclismo, que habia fraccionado y sumergido continentes,
a causa de temblores producidos por el paso de enormes cometas, quien derribd los
templos de los Grandes Diablos. Quedaron enterrados bajo el peso aplastante de los
océanos o las masas montafiosas del hielo polar.

De alguna forma, una pequefisima parte de la humanidad sobrevividé. Sobrevivio
miserablemente durante épocas interminables de movimientos glaciales y evolucionando
s6lo gradualmente hasta una apariencia de civilizacién. Pero entre las culturas nuevas, se
conservaron algunas de las antiguas como mitos, falseadas para formar las bases de las
religiones nacientes. Algunos de los conocimientos también se conservaron por su
vinculacion con las construcciones de Stonehenge y Zimbabwe, los templos mayas,
Angkor Wat y la Gran Piramide.

Pero todo esto fue manipulado por los nuevos dirigentes religiosos en favor de sus
propios fines. Negaron la existencia de los Grandes Diablos, enmascarando su recuerdo
bajo el disfraz de demonios -Ahriman, Set, Baal, Satan.



Mas no pudieron enmascarar el recuerdo racial, que todavia surgia en los suefios de
los hombres y en sus expresiones artisticas. Siempre el inconsciente colectivo ha
conservado un indicio de la verdad y existe incluso ahora. ;Qué es la astrologia sino una
muestra simbdlica de la influencia de las estrellas? Las estrellas de las que vinieron los
Grandes Diablos para regir nuestros destinos.

La clase religiosa dirigente siempre ha pretendido desacreditar la verdad, rechazando
este conocimiento como algo pernicioso. EI hombre cayd, dicen, porque hizo algo que
estaba prohibido. Y fueron sus dioses, en singular o en plural, quienes enviaron diluvios o
cataclismos como castigo. Siempre, los hombres que hablan, en nombre de si mismos y
de sus dioses, afirman que poseen toda la sabiduria.

Por eso, las sectas y los cismas, las guerras y las conquistas, las divisiones dentro de
las naciones, la rivalidad de doctrinas, nacen en el fuego y la sangre, llevando a la
destruccion de muchos para que unos pocos puedan dirigir.

Todavia quedan personas llenas de fe. Siempre han habido unos pocos elegidos, los
iniciados no engafados por las deformaciones y los fraudes de sus maestros mortales.
Ellos recuerdan a los Grandes Diablos.

Y los Grandes Diablos los recuerdan a ellos.

Porque no han muerto. Unos seres capaces de atravesar la inmensidad del espacio,
son inmortales. Podran estar sepultados debajo de titanicas inmensidades de hielo o
encerrados en grandes ciudadelas bajo el oleaje del mar. Sepultados pero aun
conscientes. Durmiendo durante evos, que para ellos sélo significan instantes. Agitandose
en su letargo para enviar los suefios. Suefios que invaden las mentes de los no creyentes
a guisa de pesadillas, pero que a los creyentes les ofrecen una nueva religion, una nueva
esperanza de que un dia, cuando los Grandes Diablos despierten, volveran a reinar.

Enterrado en R'lyeh, el Gran Cthulhu yace esperando, esperando el momento en que
las estrellas sean propicias y recobre el poder para liberarse. Ese momento esta muy
proximo y el poder se conserva potencialmente, depositado en escritos secretos que los
fieles han guardado a través de los afios. Es ese poder, ese conocimiento, el que se
expresaba en la Sabiduria Sideral.

-Os traigo noticias -enton6 el Reverendo Nye-. La abrumadora espera llega a su fin.
Las constelaciones se agrupan en su curso cosmico. El terremoto del pasado mes fue una
muestra de lo que esta decretado. Las fuerzas establecen un paso hacia el futuro. Pronto
las montafias seran como motas de polvo, las barreras glaciales desapareceran, el mar
entregara sus secretos.

»Muchos se perderan. Los sacerdotes de falsas religiones y los falsos profetas, a
quienes los hombres llaman cientificos, junto con todos sus seguidores. Seran tiempos
espantosos para ellos, amigos mios; y tiempos de triunfo para nosotros. Aquellos que
crean, sobreviviran.

Mientras hablaba, sus manos enguantadas se alzaban gesticulando.

»Para algunos, sé que esto parecera totalmente absurdo. Para otros es una blasfemia,
o tal vez una estupida supersticion. Y os preguntaréis, ¢ quién es este charlatan?

La modulacién de su voz cambid bruscamente.

»O quiza diréis ¢ quién es este y qué es toda esa palabreria que nos esta colocando?
Amigo, ya tenemos demasiados sufrimientos, no queremos saber qué va a ocurrir.

El Reverendo Nye sonrid y se encogié de hombros.

»Bueno, de cualquier modo que la expreséis, una duda es una duda. Te pone en el
camino de la verdad y puede ser disipada.

»Asi que ahora es el momento de la verdad.»

Mientras hablaba, sus manos se escondieron tras el atril, y aparecieron nuevamente,
sosteniendo una caja o cofre.

Kay miré fijamente el objeto rectangular. Tendria aproximadamente treinta centimetros
por cuatro y una profundidad también de unos cuatro centimetros. Estaba hecho de un



metal amarillento, deslustrado por el tiempo. La superficie exterior presentaba unos
grabados de figuras contorsionadas, apenas visibles entre las sombras. Y la tapa parecia
profusamente cincelada.

El Reverendo Nye, coloco la caja sobre el atril. Se oy6 el murmullo de la gente, y
después el silencio. Kay se sentia ansiosa y expectante. Del calor de la multitud apifiada
surgié un escalofrio, un indicio de temor. Una vez mas, todo parecia nublarse.

Entonces, el Reverendo Nye presiond la caja por un extremo, la tapa se abrié de golpe
y arrojo entre las sombras una lanza de luz, de una luz vibrante y deslumbradora,
procedente del interior de la caja de metal.

El rostro de Nye se bafid con su resplandor. Sus brazos se extendieron y su voz se
elevo.

-iHe aqui el obsequio de los Grandes Diablos, que surge del mar al igual que ellos lo
hacen! jHe aqui el don de la verdad, enviado desde las estrellas para daros la libertad!

Inclind la caja hacia delante para mostrar la fuente de luz del interior. Era un enorme
cristal, sujeto por barras horizontales de metal. Su superficie tallada en facetas, despedia
un brillo luminoso hacia los ojos de la audiencia.

Kay traté de apartar la mirada de aquel resplandor deslumbrante, pero no habia
escape; el fulgor intenso magnetizaba la vista. La luz estaba omnipresente y la voz
también.

Esa voz que formaba parte de la luz y esa luz que formaba parte de la voz, y todo
formaba parte de un sueno. Y dentro del suefio Kay se sentia fragmentada, fragmentada
en facetas como el cristal. Una parte de ella miraba y una parte de ella escuchaba, y
todavia otra parte, participaba de lo que veia y escuchaba.

Porque la voz ahora cantaba, cantaba en una extrafia lengua, que conseguia una
extrafia respuesta de la multitud bajo la plataforma. Profundos grufiidos guturales se
mezclaban con un ruido zumbante, que después se convirtid en unos chillidos y sonidos
silbantes que no se semejaban en nada a la voz humana o al habla humana. Sin
embargo, de alguna forma a ella le parecia percibir el significado de las palabras, si se
podian llamar palabras. En realidad, era como una voz oida en suefios, una voz
resonando en el craneo de un durmiente. Y a pesar de su extraneza era familiar; a pesar
del espanto, imponia una atencion total, y el poder que proclamaba sostenia la promesa
de confianza. No escuchéis las palabras, sino su signicado. Abrid los ojos a la verdad.
Abandonad el miedo por la esperanza. Mas alla de lo desconocido esta el entendimiento.

Y dentro de la pesadilla, dentro del suefio, dentro de la realidad, Kay oia la voz,
exhortando a los creyentes a seguirla. A seguirla y ser purificados con la luz eterna del
cristal. A seguirla y ser curados de las penas y los sufrimientos por el poder de la verdad.

Se produjo un murmullo y una agitacion; las figuras se levantaron de las sombras,
dirigiéndose hacia la plataforma, bajo el cristal del atril. La voz invitaba al invalido, al cojo
y al ciego, los atraia la radiacion. Cojeando y andando a tientas, lentamente, llegaban
hasta el atril. Uno a uno, tras el flujo de rayos, avanzaban para ser bafiados por el sonido
y el resplandor. Luego volvian caminando erguidos, con los ojos abiertos, mientras la
multitud se regocijaba y se exaltaba con la...

-ijVamos, salgamos de aqui!

Alguien zarandeaba a Kay en el hombro y ella abrié los ojos. Curiosamente, creia
haber tenido los ojos abiertos todo el rato; pero ahora, al parpadear vio a Al Bedard ante
ella, mirandola ansiosamente.

El murmuré algo mas, pero ella no pudo entender sus palabras; se perdian entre los
gritos y los quejidos de los que la rodeaban. Y por todas partes surgian los canticos y la
luz verdosa del cristal de la caja.

Bedard la cogio del brazo y le ayudé a levantarse. Mientras se apartaban del clamor de
la gente, Kay dirigié la ultima mirada a las caras bafiadas en la luz del cristal: caras
palidas, morenas, amarillentas, con barba, caras con ojos de pupilas fijas y bocas



abiertas. Sollozaban, jadeaban y la acosaban con sus ecos en el éxtasis, mientras Bedard
la conducia fuera de la habitacidn, hacia la tranquila oscuridad de la calle desierta.

Todavia no habia despertado del todo. En algunos momentos la sensacién de niebla
volvia. El ruido del motor, al ponerse en marcha, la hizo volver en si, y se encontrd
sentada al lado de Al Bedard.

El coche arrancd, dio la vuelta y se dirigio al norte de la calle Normandie.

Bedard fue hablandole todo el rato, diciéndole que dejara de preocuparse,
manteniéndose cerca. Ella tratd de concentrarse en lo que le decia.

-iun hipnotizador, eso es lo que es! jUn maldito hipnotizador! Recuerdo que cuando
era chico, mis padres me llevaron a ver a la hermana Aimee, a su templo. Usaba un
organo y sefiales luminosas, pero ella también sabia hacer que funcionasen...

Una hipnosis colectiva. Esa era la respuesta, se dijo Kay. Bedard seguia hablando.

-...una falsa alucinaciéon producida por medio del cristal. Debid conectar una bateria a la
luz, detras de la caja.

Muy probable. Kay asintio, satisfecha por la explicacién racional.

-Todas esas curaciones son la misma cosa: reunir un montén de gente con temores
histéricos y hacer que reaccionen de forma histérica. Por supuesto, también podia haber
personas que estuvieran de acuerdo con él entre la audiencia. Cualquiera que haya sido
su artimafa, apostaria, sin duda, que ha engatusado a una buena coleccion. ¢ Te fijaste
en esos chicos? La mitad de ellos estaban petrificados y fuera de si. Y ese maldito
incienso olia como el hachis. Los prepard para un verdadero viaje.

Kay asintio otra vez. Eso tenia sentido, justo lo que deseaba desesperadamente. Las
drogas podian explicar la reaccién de la audiencia y también su propio comportamiento.
Se esforzaba por recordar lo que habia visto y oido, como si estuviera andando a tientas
entre los recuerdos borrosos de un suefo. Y poco a poco, llegaba en destellos, en
facetas, como las facetas del cristal. Ojos fijos. Bocas gritando. Jovenes caras blancas,
negras, marrones y amarillas.

Pero habia algo mas, algo importante, algo que sabia que debia recordar,
retrocediendo en la niebla a los canticos y a la habitacién. Una visiébn que no concordaba
con los demas, con los jovenes.

Entonces llego.

Cuando se levanto para salir, vio la cara. La cara entre las sombras del final del pasillo;
una cara que no era joven.

Era la cara de un hombre que decia llamarse Ben Powers.

Después que Bedard la dejo en el apartamento, Kay tomd una de sus pequeias
pildoras rojas.

Normalmente evitaba tomarlas. De hecho, las habia escondido en el estante superior
del armario de las medicinas, con objeto de alejar la tentacién. Demonios rojos, acechan
tras de mi. Pero habia veces que el suefio se negaba a aparecer, y entonces era
necesario buscarlo en forma de capsula. Todas las modelos que conocia Kay, hacian lo
mismo. Todas eran Bellas Durmientes, cuya existencia dependia de un fresco despertar,
tras un largo descanso. Sin suefo, la belleza se desvanecia, y las sefales evidentes del
cansancio eran captadas por la camara. La camara era el Principe Encantador de hoy,
despertando a la moderna Bella Durmiente, con un clic en lugar de un beso.

La noche anterior se habia enfrentado al problema del insomnio sin soluciéon quimica y
sin éxito. Una repeticion de las preguntas que no tenian respuesta. De todas las
preguntas. ;Quién era el hombre que la perseguia y por qué? ;Quién era el Reverendo
Nye y qué queria?

Kay tomo la pastilla y todas las preguntas se esfumaron. Se esfumaron en la oscuridad
del dormitorio, en la profunda oscuridad de su caida en el olvido, la pécima que calmaba
las penas, la pequefia muerte.



Pero en su suefo, todavia la perseguia no un hombre que decia llamarse Ben Powers,
sino un irlandés loco llamado O'Blivion. Veia como el Reverendo Nye le acercaba la
pocién, la pocién, la paz y el olvido. Recordd el canto persistente respondiendo en la
profunda oscuridad. No esta muerto lo que puede yacer eternamente. Y con los extrafios
eones incluso la muerte puede morir.

Ahora sabia lo que significaba. Queria decir que Albert no estaba muerto. Tan s6lo
estaba dormido, al igual que dormia ella, descansando bajo las aguas agitadas, hasta que
la muerte muriese. Entonces podria salir. Un demonio rojo surgiendo de las profundidades
del mar azul, mientras los Grandes Diablos se liberaban de sus sepulcros de piedra y de
las tumbas heladas, para reclamar sus derechos. Sus ojos la miraban, millones de ojos
abiertos, para lanzar en una mirada sus anhelos; millones de bocas abiertas, para calmar
esos anhelos; millones de tentaculos buscando a tientas como agarrarla, como acercarla
a sus 0jos ansiosos, y a sus grandes fauces, y mientras el cantico se alzaba un grito
estallé en ella.

Se incorporé abriendo los ojos a la luz de la manana.

No necesitaba ningun espejo para saber que no habia descansado. Una mirada al
despertador, que habia olvidado poner en hora, fue suficiente para proporcionarle la
informacién que requeria.

Las diez en punto. Habia dormido demasiado, pero eso no era bueno. Queria decir que
la agencia ya estaria abierta y no podria decirle a Max que cancelara su cita con el
Reverendo Nye.

Kay penso en ello mientras se bafaba, se vestia y preparaba el desayuno. Max
necesitaria una buena excusa para anular la cita, pero ;qué podia decirle ella?
Realmente no podia decirle la verdad, la verdad era so6lo un suefio.

¢0Onoloera?

Una cosa era cierta: su vision, la noche anterior, del hombre que pretendié ser Ben
Powers. Pero eso no le importaba a Max. Esa informacion concreta debia pasarsela a
Danton Heisinger.

Quizas era mejor que hablase primero con él. Y mientras tanto, podia pensar qué
decirle a Max. Tal vez a Heisinger se le ocurriria algo, algo que pudiera usar para salir del
apuro.

Pero en aquel momento, la primera cosa que debia hacer era telefonear.

Tomé el auricular y marco el numero del banco, pero sin ningun resultado. La linea
estaba silenciosa. Probd de nuevo, y entonces advirtié que la linea estaba muerta. jPero
no podia ser! No esta muerto aquel que eternamente puede yacer...

Colgé el teléfono, e hizo un gesto de extrafieza. Alli, a la luz del sol, el suefio se
disolvia. El panico no era una respuesta de acuerdo con la realidad. Debia salir al
vestibulo y ver si el vecino estaba en casa, y le permitia usar su teléfono, para llamar al
servicio de reparaciones. No era el fin del mundo; las lineas se estropeaban todos los
dias. Ya era hora de olvidar el sehtik paranoide y comportarse coherentemente.

Kay se levanto y cruzé la puerta de la sala, justo en el momento soné la llamada.

-4, Si? -pregunté-. ;Diga?

-Teléfonos del Pacifico. Su linea no funciona.

-¢,Cémo lo sabe?

-La patrona telefonco para avisarlo. ¢ Le importa que lo revise?

-De acuerdo.

Kay abri6 la puerta al mecanico. Y el extraiio hombre que decia llamarse Ben Powers
entro en la habitacion.

No hubo ninguna forma de evitarlo; Kay sélo pudo retroceder cuando él cerré la puerta
y corrio el pestillo.
-No tenga miedo -dijo él.



-Eso intento.

Consiguié mantener la voz firme, mientras dirigia la mirada al equipo de reparacion,
qgue sostenia con la mano izquierda. ¢ O no era un equipo de reparacion?

Entonces avanzo6 hasta la mesa del tresillo y colocé la abultada bolsa sobre ella. Kay
dio un paso atras, preguntandose si podria escapar de alli, correr hasta el bafio y cerrar la
puerta. El extrafio levanto la vista y nego con la cabeza.

-No se mueva -dijo abriendo la bolsa-. Tengo algo para usted.

Su mano se hundié en el bolso y Kay respir6 profundamente, preparada para lanzar un
grito cuando sacara el cuchillo.

Pero no era un cuchillo.

En lugar de eso, la mano salié sosteniendo un libro de bolsillo. Kay no logré leer el
titulo; todo lo que alcanzo6 a ver, fue un destacado letrero sobre el lomo, que revelaba el
nombre de su autor.

-H. P. Lovecraft -murmuro Kay.

-Asi es.

El extraio le alcanzo el libro.

-Léalo.

-¢,Por qué he de hacerlo?

-Porque es importante para que pueda entender lo que esta sucediendo.

Coloco el libro en la mano de ella.

-Léalo.

Kay neg6 con la cabeza.

-Las respuestas que necesito no estan en un libro. ;Quién es usted? ;Qué quiere?
¢ Mato usted a Ben Powers?

El intruso sonri6 irbnicamente.

-Hizo las preguntas correctas, pero en orden equivocado. Primeramente, yo no tengo
nada que ver con la muerte de Ben Powers. Sufri6 un ataque al corazén y puede
comprobarlo si no me cree. Supongo que ya se imaginara el resto. Usé el nombre de Ben
Powers para llegar hasta usted, para averiguar qué sabia sobre su difunto esposo y su
posible implicacién en este asunto.

-¢,Como supo que mi teléfono estaba estropeado?

-Porque yo corté la linea.

El extrafio alzé la mano para acallar la respuesta de Kay.

-Me figuré que podria actuar precipitadamente, cancelando su cita para la sesion o
hablando con el director del banco.

-¢,Por qué no podia hacerlo?

-Hablaremos mas tarde de ello. Después de que haya leido el libro.

Kay dudd.

-Todavia no me ha dicho quién es usted.

-Mi nombre es Mike Miller. Pero eso no es importante.

Podia haberlo dicho al principio. ¢,Por qué tanto secreto?

-Medidas de seguridad.

-¢ Es usted agente del gobierno?

-No oficialmente.

Kay lo mir6 con fijeza.

-Oiga Miller, si ése es su verdadero nombre. Admita que me ha estado mintiendo todo
el rato. Y no existe ninguna prueba de que ahora me esté diciendo la verdad. ¢Por qué
tengo que creerle?

-Me da lo mismo que me crea o que no. Lea el libro.

Levantando la bolsa, dio vuelta y se dirigié hacia la puerta.

Miré a Kay mientras descorria el cerrojo.



-No pierda tiempo. Volveré esta tarde. Tendra conectado el teléfono después de que
hablemos.

Entonces se fue.

Kay se queddé mirando la puerta cerrada. Esperd el tiempo necesario para que él
hubiera podido salir a la calle. Luego se acercé a la ventana y miré hacia abajo. Para su
tranquilidad, reconocié el coche desaparcando junto al bordillo y también pudo alcanzar a
verlo a él al volante. Al menos era verdad que se iba. Y ahora, si actuaba rapidamente...

Kay se volvio, tirando el libro sobre la mesa, fue hasta el armario. Cogi6 el bolso de la
estanteria y se dirigio a la puerta. La abri6 y atravesoé el umbral.

Un hombre se interpuso en su camino.

No pudo ver su cara en el oscuro vestibulo, pero no importaba. Toda su atencién se
centré en una pequefa automatica, que de golpe pareci6 materializarse en la mano
derecha de aquel hombre.

-Perdone, sefiora -dijo suavemente.

Kay retrocedioé cerrando la puerta en sus narices. Corrid el cerrojo y, dandose vuelta,
dejo el bolso sobre la mesa. Tomo el libro, El Horror de Dunwich y Otras Historias. Si no
habia mas remedio que leer, era mejor relajarse y entretenerse.

Sentada en el sofa, mir6 su reloj. Las once.

Entonces abrié el libro.

La vez siguiente que miro el reloj, eran las dos de la tarde y alguien llamaba a la puerta.

-¢,Ha leido el libro? -pregunté Mike Miller.

Kay asintio.

-Desde el principio hasta el fin.

- Y?

-Era todo un escritor, si es a lo que se refiere. Francamente, a mi nunca me interesoé la
fantasia.

-Ni a mi.

-Entonces, ¢qué pasa?

-Suponga que Lovecraft no era un escritor de fantasia.

Kay fruncio el cefio.

-No esperara que me crea esas historias, ¢verdad? Ahora entiendo por qué queria que
lo leyera. De aqui sacé el Reverendo Nye todo ese rito absurdo. Copid hasta el nombre, la
Sabiduria Sideral, de uno de los cuentos de Lovecraft.

-El Frecuentador de la Oscuridad.

-Si. Y de ahi extrajo la idea de ese artilugio de cristal que montd. Lovecraft lo llamaba el
Trapezohedro Brillante ¢no? Nye se adapto a la descripcion del relato.

-Muy ingenioso, ¢ verdad? -dijo Mike Miller.

-Mucho. Engaiié a toda esa gente, no cabe duda.

-Y usted, scomo reaccion6?

-¢Yo?

-La miré durante la ceremonia. No aparto6 los ojos del cristal.

Kay se encogié de hombros.

-Claro, aquello era una hipnosis colectiva.

-¢ Y qué es una hipnosis colectiva?

-Bueno, ya sabe -dijo Kay-. Es como esos trucos de los indios. EI mago que enloquece
a la gente, haciéndoles ver cosas que no existen.

-¢,Cémo?

Kay gesticulé impacientemente.

-No me pregunte. No soy psicologa.

-Exactamente -sonrié Mike Miller-. Los psicélogos rechazan esas ideas absurdas de la
hipnosis colectiva. Saben que los magos pueden usar artilugios y dispositivos mecanicos



para crear ilusiones. Pero también saben que ninguna persona puede hipnotizar a todo un
grupo. Siempre se transmite uno a uno. Hay gente que, por varias razones, son
especialmente susceptibles a la sugestion. Si estan en una audiencia donde un sujeto ha
sido hipnotizado, pueden reaccionar de la misma forma. Pero eso son excepciones y
responden solo como individuos. No existen cosas como la hipnosis colectiva.

-Entonces, ¢qué ocurri en la Sabiduria Sideral la noche pasada?

-Algo que los psicélogos no pueden explicar.

-¢,No pudo haber usado impostores, falsos lisiados que fingian ser curados?

-Es posible. Pero ¢qué hay del fendbmeno? ;Qué hay de aquella niebla, que parecia
atraparte en un suefio? La sinti6 ¢ verdad?

-Si.

Kay fruncio el cefio.

-Pero, ¢ por qué no le afect6 a usted?

-Porque estaba preparado para lo que iba a ver. Habia leido a Lovecraft y sabia lo que
tenia que esperar.

-¢Me esta diciendo que el Reverendo Nye utilizé el auténtico Trapezohedro Brillante?
¢ Que lo que Lovecraft describié era verdad?

-No era. Es.

-Y todo ese asunto extravagante de los Grandes Diablos ¢también es real? -dijo Kay
frunciendo el cefio-. No lo creo.

-¢,No lo cree o no quiere creerlo?

-¢,Se esta burlando de mi?

-Usted misma se esta burlando de usted.

Mike Miller se levantd, caminando mientras hablaba.

-No la culpo por eso. Muchos de nosotros tratamos de evitar cualquier verdad que nos
disguste. Sabemos que esta alli, pero no queremos mirarla de frente, y si no lo vemos no
lo creemos.

»Estamos dispuestos a admitir que comemos carne, pero no queremos pensar en mas.
No queremos entrar en un matadero y ver como matan a los animales, para satisfacer
nuestro apetito.

»Aceptamos que existe la locura, la enfermedad y la muerte, pero evitamos hablar o
pensar sobre tales cosas. Nos mantenemos apartados de los asilos y hospitales, y hay
millones de personas que no acuden nunca a los funerales.

»Estamos condicionados a apartarnos de cualquier cosa que pueda molestarnos
ligeramente. Tampoco escuchamos «los problemas de otra gente» o «las quejas». Existe
una escuela de pensamiento, que rechaza lo que llaman «pensamientos negativosy,
incluyendo la critica del status quo. El rechazo de las preocupaciones prevalece.

-¢Y qué mas? -murmuro Kay.

-Perdone.

Miller se detuvo, sonriendo timidamente.

-Sé que estoy obsesionado con todo eso. Pero me angustia ver como volvemos las
espaldas a cualquier cosa que pueda molestarnos. Apagamos nuestras propias voces con
sonidos estereofdnicos, ahogandolas con drogas... -Respiré profundamente-. Tampoco se
gana nada haciendo discursos. Quizas esa sea la forma en que yo me evado de la
realidad.

-Me parece que la idea que tiene usted de la realidad es bastante fantastica -dijo Kay-.
Segun usted, alguien que escribid, para publicaciones sensacionalistas, hace mas de
cincuenta afnos, estaba realmente revelando secretos de la creacion, a un penique la
palabra. Que un falso lider de una secta esta usando esos secretos para completar su
coleccion de mentiras.

-¢,Cree usted que eso es todo lo que hace?

-¢, Qué mas puede hacer?



-Eso es lo que usted deberia descubrir.

-¢Por qué yo?

-Porque es la unica que tiene posibilidad de observar lo que ocurre detras de los
escenarios.

-Yo pensaba que ustedes, los agentes de seguridad, tenian gente especializada en ese
tipo de cosas.

-La tenemos. Ultimamente, hemos intentado, dos veces, llevar a cabo una operacion
dentro del grupo de Nye. La primera vez un negro, y la segunda un chicano, se hicieron
pasar por miembros de la secta.

-¢,Qué ocurrio?

-Eso quisiéramos saber. Han desaparecido.

Kay miraba a Mike Miller.

-4 Y usted espera que yo corra el mismo riesgo?

-Con usted no seria lo mismo. Tiene una entrada justificada. Y no fue a buscar a Nye,
sino que Nye la buscé a usted.

-¢,Qué es lo que le hace pensar que podria encontrar algo si accediera a hacerlo?

-No digo que lo encuentre. Pero, al menos, existe una posibilidad. Por una parte
queremos averiguar donde tiene Nye su cuartel general.

-¢,No vive en el piso sobre el templo?

-Eso es sdlo una fachada. Nuestra gente consiguié darnos algunos informes antes que
los perdiéramos de vista. Nye los estaba adoctrinando; es decir, les iba a dar un puesto
especial para la admision dentro de las 6rdenes superiores de la secta, cuando llegaran a
ser merecedores de ello. Desde que desaparecieron, hemos vigilado el templo, esperando
que Nye saliera. Lo hizo una vez, la semana pasada, y lo seguimos.

-¢,A donde?

-A un edificio de oficinas en el centro de la ciudad, que tenia un aparcamiento
subterraneo. Alli cambié de coche o consiguid escabullirse por el mismo edificio. De
cualquier forma, lo perdimos.

-¢,No se les ocurrio ir alla y atacar el templo por sorpresa?

-Por supuesto que lo pensamos. -La voz de Miller era aspera-. Cuando desaparecio
nuestra gente, estuve a punto de hacer eso precisamente. Pero es el ultimo recurso. Si
entrasemos alli, perderiamos nuestra posicion. Y a menos que consiguiéramos hacer
confesar a Nye o a algunos de sus seguidores, estariamos igual que al principio. Tengo la
corazonada de que no hay forma de hacer hablar a ninguno.

-Pero he leido que existen técnicas nuevas para hacer lavados de cerebro. Si
capturaran un par de jovenes del grupo y los desprogramaran...

-Mire. No estamos tratando con fanaticos religiosos corrientes. EI hombre con el que
nos enfrentamos tiene sus propias formas y métodos para controlar sus secretos. Tiene
que hacerlo porque esta jugando con intereses importantes.

Kay levanté la vista.

-Si esta tan seguro de eso, debe tener alguna idea de lo que realmente esta pasando.

Mike Miller asintio.

-Por eso queria que leyera los cuentos. ¢ Recuerda lo que escribié Lovecraft sobre el
mensajero de los dioses? ;Como aparecia en los terremotos y en las catastrofes para
predecir el fin del mundo? Era un hombre negro, vestido con una tunica roja, que hablaba
de ciencia, inventaba extrafios aparatos y hacia demostraciones de su poder. ;No le
recuerda eso a alguien?

-Al Reverendo Nye...

-Nyarlathotep.

-Espere un momento. No me voy a tragar todo eso.

Miller nego con la cabeza.



-Claro que no. Pero hay otros que si lo hacen. Es obvio que ese hombre tomé el
nombre de Nye deliberadamente, y me imagino que a un grupo reducido, a los mas
devotos de sus seguidores, les dira que es el verdadero Nyarlathotep.

-Todo ese disparate para sacar el dinero a unos cuantos tipos excéntricos.

-Quisiera que sélo fuese eso. -Mike Miller recuper6 la calma-. Pero, que nosotros
sepamos, las personas de ese grupo no tienen dinero. La mayoria son jovenes del barrio
y del ghetto de negros, aficionados a las drogas.

-Pues si no busca su dinero, ¢ qué quiere?

-Poder. -Los ojos de Miller se entrecerraron-. ;Alguna vez oyé hablar del Jeque al-
Jebal?

-¢,De quién?

-El Viejo Hombre de las Montafas. En los tiempos de las Cruzadas, construyo una
fortaleza llamada Alamut. Nadie se atrevia a tocarlo, ni siquiera los ejércitos de cruzados
o de sarracenos. Le pagaban un tributo y obedecian sus ordenes, porque tenia poder. El
poder de la vida y la muerte. Quizéa no haya oido hablar de él, pero el nombre de sus
seguidores ha llegado a través de la historia. Los llamaban Assassin.

»La palabra viene del arabe, Hashshashin, y tiene el mismo origen que la palabra
hashish, porque en eso era lo que estaban metidos. El jeque reclutaba jovenes, los
drogaba con hachis, y les decia que les concederia la vida eterna si obedecian sus
ordenes. Entonces les daba una prueba de ello.

»Tras una sesion de droga, cuando perdian el conocimiento, los llevaba a su jardin
secreto, en la cima de la montaia. Al despertar alli, creian estar en el paraiso. Les tendia
una trampa psicoldgica con musica, luces, perfumes, ricos manjares, bebidas, y un haren
de bellas jovenes y muchachos jovenes. Cuando volvian de su viaje, habian caido en la
trampa. Aquello era solo una muestra, pero si seguian sus 6rdenes, podria ser suyo para
siempre, incluso después de la muerte.

»Los que creian se convertian en fedais, los creyentes, y se les entrenaba en todos los
metodos secretos para asesinar. Despues los enviaba a matar, introduciéndolos en los
séquitos o0 en los campos militares, para estrangular o apufalar, en plena nocne, a las
victimas escogidas.

»Créame, funcionaba. Funcionaba tan bien que cientos de lideres y oficiales murieron,
y otros miles pagaron el tributo para salvar sus vidas. Funciond entonces, y todavia hoy
funciona.»

-¢, Qué tiene que ver todo eso con Nye? -dijo Kay.

-No estamos seguros de que sea Nye. Pero alguien esta utilizando sus tacticas.
Actividades terroristas. Si supiera cuanta gente importante ha sido atacada en los ultimos
meses...

-¢,Cémo es posible que no lo sepa? Leo los periodicos.

-No aparece en los periddicos. Si apareciese, el panico cundiria en las calles. -Mike
Miller fruncié el entrecejo-. Tenemos que consolidar nuestras sospechas sobre Nye con
pruebas bien fundadas; y hacerlo rapidamente. No hay que caer en imputarle falsos
cargos. Necesitamos descubrir qué hay detras de todo esto, ver si hay alguien por encima
dirigiendo la operacion. Eso es lo mas importante.

-Quiza para usted, pero no para mi -coment6 Kay, encogiéndose de hombros-. No tan
importante como para poner mi vida en peligro.

-Yo creo que si lo es.

-Déme una buena razén.

-Muy bien.

Miller la miré fijamente.

-Creo que una de sus victimas fue su ex marido, Albert Keith.



El teléfono de Kay son6 exactamente a las tres en punto. Con un sobresalto mir6 a
Miller sin saber qué hacer.

-Le prometi que estaria arreglada la linea -dijo-. Vaya y atienda la llamada.

-¢Y sies Nye?

-Ya sabe lo que debe decir.

Kay dudd, preguntandose si Miller le habria dicho la verdad. O toda la verdad.
Entonces, como el teléfono sonaba imperativamente, levanté el receptor.

-¢, Sefora Keith?

-Si.

-Buenas tardes. Soy el Reverendo Nye.

Kay hizo un gesto afirmativo a Miller y esbozd silenciosamente el nombre del
interlocutor. Después escucho.

Miller la miraba, incapaz de interpretar sus ocasionales respuestas monosilabicas.
Cuando por ultimo colgo el telefono, él hizo un gesto de impaciencia.

-¢,Bien?

-Queria fijar una sesion de fotografia con Bedard para esta noche. He aceptado.

-¢A qué hora?

-Siete y media.

-¢,D6nde?

-Supongo que es su casa. La direccion es el cuatrocientos de Lampton Drive.

-No lo habia oido nunca.

-Dice que esta por la carretera de la costa del Pacifico. Al norte de Malibu.

Mike Miller fruncio el cefo.

-Para un hombre que cuida sus pasos como Nye, es una negligencia dar la direccion
de su casa. O eso, o estda muy seguro de si mismo.

Miller tomo el teléfono.

-Vamos a ver qué podemos descubrir.

Marcé un numero y espero.

-Diez y ocho -dijo-. En demanda de informacién. Descripcidon de la propiedad
correspondiente a una direccion. Cuatrocientos de Lampton Drive, zona de Malibu.

Ahora era el turno de Kay de mirar como esperaba. Luego escuchd su breve
afirmacion. Cuando colgo el teléfono se volvid hacia ella asintiendo con la cabeza.

-Justo lo que me figuraba. No vive alli.

-¢,Cémo lo sabe?

-Porque en el cuatrocientos de Lampton Drive no hay ninguna casa. Es un museo
privado.

-¢,Un museo?

-Como el de Getty, unas cuantas millas al sur. Pero éste es de otra clase. Fue
construido por algo llamado Fundacion Probilski. Y se supone que no se inaugura
oficialmente hasta el mes que viene.

-No lo entiendo.

-Obviamente Nye ha elegido ese lugar como punto de encuentro. Usted llegara alli y él
la recogera, conduciéndola a otro sitio.

Miller se adelant6 a la reaccidn de Kay con una sonrisa tranquilizadora.

-No se preocupe. Esta vez no lo vamos a perder. Colocaremos un cinturén de
seguridad, delimitando ambos extremos de la calle. Si hay una salida trasera, también
sera cubierta. En caso de que la conduzca a otro sitio, la seguiremos. No estara sola.

-¢Bedard? -dijo Kay, negando con la cabeza-. ;Qué le hace pensar que podria ser de
ayuda en algo como esto?

-Bedard no estara con usted.

-Pero...



-Ya he hablado con Max Colbin. Le dije lo justo para asegurarme de que tendra la boca
cerrada y cooperara. Esta de acuerdo en dejarme reemplazar a Al Bedard por uno de los
nuestros. Fred Elstree, creo que ya lo conoce.

-¢,Donde?

-Aqui, en el vestibulo, lo encontré usted justo después de que me marchara esta
manana. -Mike Miller sefiald hacia la puerta principal-. No se preocupe; no es un fotografo
profesional, pero sabe lo suficiente de camaras para simular una sesion. Si algo se
presenta, sabra como manejarlo. Pero no preveo ningun problema. Todo lo que tiene que
hacer usted es mantener los ojos y los oidos abiertos, mostrarse amable con Nye,
averiguando lo que pueda sobre su operacion.

-¢Eso es todo? -murmurd Kay-. Ser una buena chica, caminar derecha por la pasarela
y no olvidar sonreir amablemente a la camara.

Lo mird con furia.

-¢,Desea que haga alguna otra cosa?

-Si.

Mike Miller asinti6 gravemente.

-Quiero que recuerde a Albert Keith.

Era dificil para Kay darse cuenta de que solo habian pasado veinticuatro horas, desde
su visita al Templo de la Sabiduria Sideral con Al Bedard.

En cierto modo, la excursidén de aquella noche casi era una repeticion de su experiencia
de la noche anterior. Casi, pero no del todo. Ahora el coche se dirigia al oeste de Santa
Monica, a la carretera de la costa del Pacifico, y Fred Elstree era quien conducia.

Kay se sentia agradecida por su presencia, agradecida porque estuviera despierto,
alerta y armado. Su gratitud aumentaba las diferencias entre aquel viaje y el anterior.
Entonces solamente sentia curiosidad por el lugar a que se dirigia y por lo que iba a
encontrar alli. Ahora estaba asustada.

El consejo de Miller de recordar a Albert Keith, no era ninguna ayuda; en cierto modo,
ponia peor las cosas. Si el Reverendo Nye tenia alguna responsabilidad en la muerte de
Keith, ¢ qué tranquilidad iba a sentir al saber que se aproximaba al asesino de su marido?

Tratdé de encontrar serenidad en el silencio de Fred Elstree. Sugeria seguridad, la
seguridad de un hombre que debia cumplir con su trabajo y sabia con exactitud como
hacerlo.

Elstree conducia bien. Cuando el coche vir6 bruscamente por la pendiente que
conducia a la carretera, los bolsos con el equipo de camaras, colocados sobre el asiento
trasero, no se desplazaron ni un apice. Kay, de repente, se sintié totalmente segura,
pensando que actuaria con la misma pericia cuando llegara el momento de manejar el
equipo; probablemente interpretaria su papel de fotégrafo sin ningun tropiezo. Entonces,
¢por qué habia tenido miedo?

-Niebla -dijo Fistree, mientras se dirigian hacia el norte-. ;De dénde vendra?

Venia del mar, por supuesto, y eso era lo que asustaba a Kay: el mar y lo que
generaba. Cosas sumergidas, agitandose bajo las aguas, deslizandose hacia la
superficie, tambaleandose sobre la tierra. Cosas sumergidas, ocultas por la niebla, que se
arremolinaban junto a la carretera, como si surgieran de cortinas ondeantes formadas por
oscuras nubes fantasmagoricas. Cosas sumergidas. ¢ Era Albert Keith una de ellas?

Kay parpaded, al unisono con los faros delanteros, cuando Elstree amortigud la luz y
disminuy6 la marcha con precaucion.

-Es mejor ir con cuidado -dijo.

Kay asintié. Si, tdmatelo con calma. Olvida a Albert Keith. El esta muerto y tu estas
viva. Eso es lo importante.

El coche marchaba en direccion al norte, mientras el trafico se diluia y la niebla se
espesaba. Por la derecha asomaban altos riscos, pero no pudo ver luces en las ventanas



de las casas situadas en la cumbre. Otras casas bordeaban la costa, por la izquierda,
pero sus luces también se escondian tras el velo gris. El aire estaba humedo y frio;
Elstree subid el cristal de la ventanilla al notar la reaccién de Kay. Pero no fue la humedad
lo que le habia hecho estremecerse.

-Por alli asoma -dijo él-. No debe faltar mucho.

Ella miraba a través del parabrisas, mientras recorrian el camino de curvas, junto a las
cabanas de la playa. A la izquierda, un gran precipicio los separaba del mar. Alli abajo no
habian casas. Nada, excepto la niebla surgiendo desde el silencioso mar en tinieblas. Y
entonces, al torcer la curva, aparecié un edificio al borde del despefadero, como...

-La Extrafia Casa en la Niebla -murmuré Kay.

Elstree volvié rapidamente la mirada hacia ella.

-, Qué?

-Nada.

Y no era nada. Sdlo el titulo de uno de los cuentos que habia leido en el libro. Una de
las historias de Lovecraft, sobre un anciano, en una vieja casa, que se comunicaba con
los Grandes Diablos del mar.

¢ Conoceria Fred Elstree esas historias? Esperaba que no; mejor era que se
concentrara en realizar una labor rutinaria de proteccion, de una forma rutinaria.
Mostrando su intranquilidad podia inquietarlo a él, y ella no queria que eso ocurriese.

-¢,Se encuentra bien? -pregunto él.

-Por supuesto. Una vez salgamos de esta niebla.

-Ya llegamos.

Elstree gird el volante y torcieron a la izquierda adentrandose por un estrecho camino
particular. Aparcada a un lado, junto al camino, habia una camioneta. No se veia a nadie
en la cabina pero, al pasar, los faros delanteros se encendieron y apagaron rapidamente.

-Son de los nuestros -dijo Elstree.

Kay fruncio el cefio.

-¢,S6lo un coche?

-Un coche significa que es la unica entrada o salida. -Elstree sonridé con seguridad.

-Todo ha sido comprobado. Si existe otra salida no la conocemos. Miller lo tiene todo
cubierto.

-Quiza mas alla -dijo Kay.

Pero no vieron nada mas; nada, excepto un lugar despejado de niebla, en la zona de
aparcamiento vacia, al final del camino. Eso, y la extrafa gran casa en el borde del
despefadero, al otro lado.

Una cuidadosa inspeccion revel6 que aquello no era del todo una casa. La parte de
abajo era una estructura sin ventanas que se hacia casi imperceptible, al mezclarse con el
paisaje neblinoso. Sélo cuando aparcaron y bajaron del coche, Kay advirtié que el tejado
tenia forma de cupula y la entrada se alzaba sobre una hilera de peldafos. Realmente
parecia un museo y, cualquier minima duda, era disipada por la placa de bronce, adherida
a la puerta de roble oscuro.

Elstree saco del asiento trasero las dos bolsas del equipo fotografico, cerrd la puerta
del coche, y se reunié con Kay. Echo una mirada a la placa.

-Fundacién Probilski -murmuré-. Raro nombre para un museo. Suena a polaco.

Su sonrisa se desvanecio al mirar a Kay.

-Perdone. No es momento para humor étnico, ¢ verdad?

Kay asintio.

-No me gusta el aspecto de este lugar.

-Bueno. Quizas esto le ayude. Hemos averiguado que la fundacion es auténtica, creada
en 1974 por Donald Probilski, un petrolero de Shreveport, uno de esos mecenas. Murid
hace dos afios. Su viuda Elsie heredd, y administra la fundacién. Averiguamos la fecha en
que se compro el terreno y a quien le fue comprado, mas la de la escritura y los permisos



para construir el museo. Aparte de pequenos detalles, usuales en procesos organizativos,
el asunto parece inmaculado. J. C. Higgins se encargd de la obra. Es una gran empresa
constructora que trabaja fuera de Long Beach. El lugar sera oficialmente abierto el mes
proximo, con horarios de visitas cuatro dias a la semana. El encargado del museo es un
tipo que trabajaba en la biblioteca de la universidad de Wyoming. ¢;Le hace sentirse
mejor?

Habia algo tranquilizador en su temperamento practico y su forma practica de explicar
las cosas. Kay le dedico una sonrisa de gratitud.

-Si, gracias. Por cierto, ¢qué clase de museo es?

-Lo sabremos en un minuto.

Elstree llamé a la puerta y el timbre sond, mientras él susurraba:

-Ahora mantenga la calma -dijo-. Recuerde, no hay por qué preocuparse.

Excepto por Albert Keith y lo que le habia ocurrido.

El joven que abrio la puerta tenia un aire que le pareci6 familiar. A través de los afios,
Kay habia visto miles como él, en los paseos del campus y en las calles de la ciudad,
vestidos con tejanos y chaqueta, con el cabello largo, bigote y barba. No sélo parecian
similares sino que hablaban de la misma forma, usando las mismas frases, respondian
uniformemente a los mismos estimulos, marchaban con el mismo ritmo, como de guitarra
eléctrica. Tenian algo mas en comun: cada uno de ellos se jactaba de su personalidad
Unica.

Por eso, aunque Kay pens6 que podia ser el joven que estaba la noche anterior en el
templo, le era dificil asegurarlo. Tal vez si le oyera hablar...

Pero él no habld, unicamente les salud6 con la cabeza y les indicoO que pasaran a
través de un pasillo iluminado, pero desprovisto de muebles, hasta una amplia entrada
doble.

Ahora no cabia la menor duda de que estaban en un museo; la atmdsfera del pasillo
transmitia una frialdad caracteristica, derivada mas de la arquitectura que por la
temperatura misma. Las desnudas paredes de marmol y el orden estricto con que se
alzaban los pilares creaba un ambiente gélido. El toque final era el eco de sus pasos
sobre el suelo. Kay habia oido aquel ruido en todos los museos que habia visitado.

Pero una vez en la habitacion de la noble puerta, la familiaridad se desvanecié. La gran
sala estaba ligeramente iluminada por lamparas colgadas cn paneles, que rodeaban el
techo. Pero aquel techo no presentaba ningun parecido con el disefio exterior de la cupula
circular. Por el contrario, los muros, cuatro planos triangulares de piedra, se elevaban
inclinandose para encontrarse en un vértice.

Ellos estaban de pie en lo que parecia ser el interior de una piramide en miniatura. Kay
mir6 a Elstree preguntandose si se habria dado cuenta de la semejanza.

Aparentemente si, porque susurrd sonriendo:

-Me hubiera gustado saberlo para venir vestido adecuadamente.

Ella le respondié con una sonrisa involuntaria, que se congel6 al ver lo que contenia la
habitacion. Cualquier duda sobre su inspiracién arquitectonica se desvenaciéo en las
sombras de las cuatro paredes y en lo que alli acechaba.

Vitrinas de vidrio, montadas sobre losas de marmol, encerrando objetos que Kay
apenas recordaba de su cursillo de egiptologia, seguido en la universidad. Pero ahora las
palabras y pinturas se convertian en realidades reconocibles.

En una de las vitrinas reposaba una gran piedra llevando el simbolo del aspid. En otra,
el simbolo del fénix de la resurreccion, Bennu con las alas desplegadas. Las demas
contenian rollos de papiro, lapidas de bronce, urnas funerarias. En otro lugar habia un
modelo en miniatura de una embarcacién sagrada, la que lleva los espiritus de los
muertos para ser juzgados en el Mas Alla. También habia una representacién, tamano
natural, de lo que la muerte deja atras: cuatro canopes conteniendo el higado, pulmones,



estbmago e intestinos de los difuntos. Los cuerpos, de donde fueron extraidos esos
organos, descansaban en ataudes para momias, con los corazones todavia intactos,
dormidos a través de los tiempos. Caras cuidadosamente protegidas, para que al
encontrarse con los cuarenta y dos jueces de la muerte, éstos puedan reconocerlos.

Y desde las paredes triangulares, surgian grandes figuras de cobre, bronce y piedra.
Criaturas esculpidas con cuerpos humanos y cabezas de animales: los dioses de Egipto.

Apis, con la cabeza de buey, Hathor con los cuernos, Sebek, el saurio de trompa, y
Horus, con el pico de halcon, se erguian orgullosos. Bast y la Madre Sekhmet, inclinadas,
mostrando sus feroces colmillos; Thoth con la silueta de ibis, Anubis, con hocico de
chacal, se alzaban en la luz mortecina. Tras ellos, Nekhebet, con su cabeza de buitre,
miraba fijamente la gran cabeza de carnero de Amodn, el craneo de escarabajo de Khepri.
Buto, el hombre serpiente, y Typhonian, el animal que descansaba sobre Set, el Sefior del
Mal. Por encima de todos ellos, se erguia una figura, con la tunica cubierta de plumas,
empuinando el cetro uas y llevando la corona atef -Osiris, Rey de la Muerte.

El miraba y desconfiaba.

Una figura se destacd de la oscuridad y Kay tuvo un sobresalto. Entonces, se dio
cuenta de que lo que se habia movido no era una estatua, sino un hombre que estaba
esperando invisible entre las sombras.

-Paz y sabiduria para ustedes -dijo el Reverendo Nye.

Salud6 a Kay y tendio a Fred Elstree la mano con el guante blanco.

Kay hizo las presentaciones con nerviosismo, ofreciendo una sonrisa amable a su
acompanante y frunciendo el entrecejo, de forma fugaz, casi imperceptible, al dirigirse al
negro. Este mird a Kay inquisitivamente.

-El sefior no es el caballero que estaba con usted la noche pasada en el templo.

-No, ha tenido que marcharse a San Diego para otra sesién de fotos.

-Supongo que también estara contento con el trabajo de Fred. Cuando se trata de
retratos es realmente uno de los mejores fotografos.

-Me alegra oirlo. Pero, jsabe lo que ha de hacer en este caso?

-Si, le he puesto al corriente.

-Bien.

Nye hizo un gesto al joven de la barba.

-Ya puedes salir, Jody.

El joven permanecia inmdvil, con los ojos fijos en las estatuas de la pared.

La voz de Nye era firme.

-Jody... jFuera!

La mirada vidriosa temblé y la cabeza del joven se sacudié con un movimiento rapido.
Se dio la vuelta y fue hasta la puerta, deslizandose de una forma peculiar. Eso confirmo
las sospechas de Kay.

Drogado. Recuerda lo que Mike Miller dijo de los Assassins.

Si Miller estaba en lo cierto en cuanto a eso, entonces quiza estuviera en lo cierto
respecto a todo lo demas.

-Bueno, entonces vamos a empezar -dijo Nye-. Si quiere coger el equipo...

Mientras hablaba, fue hasta la pared del fondo y apretd el interruptor. Kay parpadedé
ante la repentina inundacion de luz.

Miller se equivocd al suponer que después nos trasladariamos a otro lugar. Y puede
ser que se equivocara en todo lo demas.

Por un instante, Kay se rindi6 ante la confusion, pero la luz le ayudé a disipar las
dudas, asi como las sombras. Su resplandor calentaba la habitacion, transformando las
siniestras estatuas en inofensivas muestras del arte escultorico. Aunque seguian siendo
grotescas, no parecian amenazadoras.

Después de todo, tal vez aquel era el calificativo para toda la situacion. Grotesca, pero
no amenazadora. Todo formaba parte de la droga de Nye y el decorado para su secta.



Incluso las fotos para las que iba a posar Kay, servirian de propaganda. Sélo un artificio
para atraer a los ingenuos. Una vez mas, el pensamiento de que todo ese montaje era
teatro atraveso la mente de Kay.

Dirigié una mirada a Fred Elsrree, preguntandose qué estaria pensando, pero no pudo
leer su respuesta. Ya estaba abriendo las bolsas y sacando el equipo de iluminacion.
Coloco los soportes de las luces y desenrollé los cables conectados con las unidades,
extendiéndolos sobre el suelo hasta enchufarlos. Hacia el trabajo como un auténtico
profesional y los temores de Kay se esfumaron; hizo que todo pareciera una sesion mas
de fotografia.

Para mayor sorpresa de ella, eso fue exactamente lo que resulté ser.

El Reverendo Nye asintié con aprobacion.

-Todo listo. Excelente. Ahora, antes de que empecemos, les voy a decir por qué elegi
este lugar. La senora que esta a cargo de la fundacion, da la casualidad de que también
es miembro de la Sabiduria Sideral y ha sido tan amable de darnos su permiso. Creo que
podremos usar estas estatuas como propaganda y, si no les importa, me gustaria
sugerirles algunas ideas.

-Ves mas alla -dijo Elstree-. Desde aqui puedo enfocar bien con la camara.

Nye asumio la direccidn, dando instrucciones en voz baja. Lo que queria, obviamente,
era una serie de primeros planos de Kay. Pero cada plano, tenia como fondo una estatua
distinta: Buto, con la cabeza de serpiente; Nekhebet, con cuerpo de buitre; Osiris, con su
0jo que todo lo ve. De nuevo, el manejo de las luces y la composicién parecian una rutina;
la diferencia recaia en las instrucciones que el Reverendo daba a la modelo.

-Recuerde la otra noche -murmuré Nye-. Recuerde el aspecto de aquella pobre gente
sufriendo, cuando se aproximaban al altar. Eso es lo que quiero: la intensidad, la
concentracion absoluta en el enigma de la existencia. Quiero que vea la razén de por qué
estan ahi esas estatuas, simbolos de dioses, que son, a su vez, simbolos de un mayor
poder. Mire el ojo de Osiris y vea lo que él ve: el secreto de la vida y la muerte, el secreto
de la eternidad. Renovacioén y reaparicion, repitiéndose indefinidamente. En el ojo de
Osiris, usted misma es solamente un reflejo y cuando el ojo se cierra, usted desaparece,
para reaparecer solamente cuando él recupere la vista.

Kay oia su voz mondtona al otro lado del circulo de luces, atrayéndola hacia la
oscuridad. Escuchando, obedecia; obedeciendo, creia. Mientras miraba, casi pudo sentir
que el ojo de Osiris le devolvia la mirada, con una conciencia propia. Y si lo entornaba,
podia dejar de existir.

Silenciosamente, agradecio el sonido de aquella voz; la voz que la devolvidé a la
realidad.

-Hagamos unas cuantas mas de perfil -dijo Elstree-. Levanta la barbilla, s6lo media
pulgada. Asi, vamos...

Cuando por fin terminaron, Kay estaba agotada. Se sintié totalmente agradecida a
Elstree cuando retir6 los focos deslumbradores, y a Nye por amortiguar la luz de las
lamparas de arriba. La habitacion quedé de nuevo sumida en sombras. Ahora no
necesitaba mirar a los dioses grotescos, ni observar el ojo de Osiris y ver su mirada en la
de ella.

Elstree estaba desenchufando las conexiones, enrollando el cable, desmontando y
empaquetando el equipo. Si pudieran salir de alli...

-Gracias por venir.

El Reverendo Nye los acompafio hasta la puerta.

-Pasado mafana tendré las pruebas listas -le dijo Elstree.

-Magnifico.

Nye se volvié y golped el plano de encima de la puerta.

-Jody... jAbre!

La puerta se corrio.



En la entrada estaba el joven de barba, sosteniendo algo en la mano. Al verlo Elstree
buscoé rapidamente en el bolsillo de la chaqueta.

Gritd algo que Kay pensoé que era:

-jCuidado!

Pero no podia estar segura, porque su voz se dirigid hacia fuera. Y después no oyo
mas. El hombre de barba levanto el revolver y dispar6 a a cabeza de Fred Elstree.

Kay sintio el contacto frio de la piedra del suelo contra su mejilla y su primera reaccién
fue la sorpresa. Yo no soy de las que se desmayan, se dijo. Entonces recordd lo que
habia visto y su horror. Pero sobrevino sin ruido. Debid utilizar un silenciador.

Ahora si habia ruido; el murmullo bajo de unas voces. Kay abri6 los ojos. Desde donde
estaba echada, sobre el suelo de la sala del museo, vio al hombre de barba hablando con
Nye, detras de la puerta. No pudo oir lo que dijo aquel hombre, ni lo que contesté Nye.
Pero éste asintié y, pasando junto al cuerpo de Elstree, entro en la sala. Kay se sento, y él
se dirigié hacia donde estaba, con la negra cara inmovil, la voz inexpresiva.

-¢ Esta armada? -pregunto.

Kay negd con la cabeza.

Se apartd cuando él extendidé la mano, pero ni siquiera la toco. En lugar de eso, cogio
el bolso que estaba en el suelo, junto a ella. Lo abrid y lo volcé para vaciar su contenido.
Cayeron una polvera, unas laves, una pluma, un lapiz, sonando contra el piso. Satisfecho,
dejo caer el bolso también.

Cuando Kay se levantd, apoyandose sobre el codo, Nye la ayudd a ponerse en pie.
Antes de que ella pudiera darse cuenta, sus manos enguantadas se deslizaron por su
cuerpo en un registro experto.

-Me sorprende que en usted no hayan instalado ningun micréfono -dijo-. Por supuesto,
no habria existido ninguna diferencia.

-¢ De qué esta hablando?

Nye movio la cabeza.

-No gaste saliva. Sélo dé las gracias por estar viva aun. Jody queria liquidarla como a
los otros.

-¢,0Otros?

-Esos dos de la camioneta de fuera -dijo, asintiendo con la cabeza-. Supongo que
estarian demasiado ocupados escuchando el intercomunicador, para advertir su llegada.
El silenciador es un invento cruel, pero util.

-¢ Estan muertos?

-Se podria decir que volaron. Jody hizo caer la camioneta por el desfiladero. De esta
forma no quedan pruebas, pero me hubiera gustado examinar los cuerpos y la unidad de
intercomunicacion. Al perder esa oportunidad, dependo de usted. Era una operacion de
seguridad, ¢ no es cierto?

-No sé.

-Entonces supongamos que me dice lo que sabe.

Kay movio la cabeza negando.

-No se nada. Todo lo que hice fue venir aqui por un trabajo...

- Elstree también estaba trabajando? -la voz de Nye era monocorde-. El no trabajaba
para Max Colbin, alguien lo introdujo para que la protegiera. Ahora, ¢ quién lo introdujo?

-Le digo que yo...

Una bofetada hace dafio, incluso con guante. El dolor recorrio la mejilla y la sien de
Kay.

-Perdone. -Nye bajé la mano y la voz-. Bajo tales circunstancias, quiza sea demasiado
pedirle que diga la verdad. Pero puedo suponerla. Alguna agencia del gobierno,
clandestinamente, me tiene bajo vigilancia. Me acusan con cargos fraudulentos:
narcoticos, violaciones, contrabando, actividades terroristas. Le pidieron que cooperara,



que descubriera lo que pudiese. Bueno, le voy a ahorrar dudas. Todos los cargos son
ciertos.

-¢Lo admite?- Kay sinti6 de nuevo un aturdimiento.- Eso quiere decir que va a
matarme...

La cara de ébano era una mascara enigmatica.

-Lo admito porque no tiene importancia. Nada podia salvar a esos hombres. Habrian
muerto de todas formas, al igual que los demas. Incluido Albert Keith.

-¢,Sabe algo de él?

-Desde luego. ¢, Cree que fue una casualidad que la encontrara a usted, que la eligiera
en la agencia para un absurdo trabajo de modelo? No necesito fotos para hacer
propaganda de una secta falsa que ya ha servido para su propdsito. Todo es parte del
plan...

-¢,Qué plan?

-Un plan para salvar su vida.

-No le creo.

-Deténgase a pensarlo. ¢Por qué todo esto? Si fuera meramente para constituir la
Sabiduria Sideral, no habria necesidad de medidas tan drasticas. Pero existe otro
propdsito, un objetivo mas importante. Reconozco que nuestros métodos son crueles,
nuestras precauciones triviales y faltas de sofistificaciéon. Pero tenemos que actuar
rapidamente, antes de que las estrellas estén en el lugar correcto, antes que llegue el fin
del mundo.

Kay fruncio el cefio.

-Dice que esta secta es falsa. Pero me esta predicando exactamente igual que a esa
gente del templo.

-La secta es falsa, si. Pero sus ensefnanzas estan basadas en la verdad. El mundo se
esta acabando. El mundo que usted conoce, el bonito mundo de la razén, la moralidad y
la humanidad. Los Grandes Diablos ya se estan levantando y la Tierra tiembla anunciando
su llegada. Solo los elegidos seran perdonados. Y usted es uno de ellos, destinada a
desempeniar un papel especial en lo que ocurrira. Por eso la elegi para salvarla.

Nye levanté la mirada al abrirse la puerta. Jody entré con el revolver en la mano. Se
acerco a Nye, y los dos fueron al extremo opuesto de la sala, donde las estatuas
cavilaban en las sombras.

Fue una conversaciéon susurrada. Jody asintié y empezd a andar hacia Kay. Todavia
empuinaba el arma.

-iDese la vuelta! -dijo.

-5, Qué?

-Dese la vuelta y péngase cara a la puerta.

Su voz no tenia matices, pero el revolver se alzaba con autoridad y Kay obedecio.

Se coloco alli. Sintiendo la presencia de Jody justo detras de ella. Entonces sinti6é algo
duro y frio entre los omoplatos. Va a matarme, se dijo.

Bruscamente la presion cedio.

-No sude, sefiora -dijo Jody-. Relgjese.

Cuando el hombre barbudo baj6 el arma, Kay se volvié y dirigié su mirada por encima
de él, tratando de avistar a su acompanante. Pero todo lo que pudo ver fue el semicirculo
de estatuas sumidas en la oscuridad de la pared del fondo.

-¢ El Reverendo Nye?

-Se marcho.

Eso era obvio. ;Pero como la habia dejado con él? La puerta estaba cerrada y no
habia ninguna otra salida en aquella habitacion sin ventanas. La mirada de Kay se
encontrd con la sonrisa de Jody.

-No se preocupe, volvera. No se largaria sin usted. De ninguna forma.



De ninguna forma. Pero tenia que haber una. Kay hizo el esfuerzo de dejar el miedo a
un lado y se concentro en la realidad. Nye se habia ido y Jody estaba alli para vigilarla
hasta que volviera. Y entonces...

-¢,Donde vamos a ir? -murmuro.

-De viaje. ¢ Le gusta viajar, sefiora?

Estaba dopado, no cabia duda. Pero le creia. Nye volveria pronto para llevarla. Habia
prometido salvarla, ¢,por qué?

Kay no queria una respuesta, pero la unica forma de evitarlo era actuar
inmediatamente, antes que volviera Nye. Tiene que haber una forma...

Mird al suelo y se movi6 hacia adelante.

-Alto -dijo Jody-. 4 Addonde va?

-Mi bolso ahi, en el suelo. Quiero coger mis cosas.

Era dificil para Kay mantener firme la voz, era dificil actuar. Pero debia hacerlo, no
tenia mas remedio.

Se detuvo junto al bolso y empezd6 a recoger sus pertenencias. Jody la siguié detras,
mirando como reunia los objetos que habian caido desparramados y las introducia en el
bolso: un pafuelo, una polvera, un espejo, perfume, una cadena con llaves, una pluma,
un lapiz, un cuaderno de notas. Al hacerlo, colocaba los objetos pesados en el fondo.
Abrié el cierre de la polvera con la uia. Obviamente no tenia ningun arma y pudo notar
como Jody se relajo cuando ella cogio el bolso y se levanto.

Entonces, girando rapidamente, dirigioé el bolso abierto a la cara de Jody, golpeandolo.
Una ducha cegadora de polvo. salio disparacla de la polvera y el brazo de Jody se levanto
para protegerse los ojos de las llaves y de las puntas afiladas del lapiz y la pluma.

Mientras hacia eso, Kay se lanz6 sobre él para arrebatarle el revélver. Jody, tosiendo,
la agarré mientras su rostro se contraia.

Kay no se dio cuenta de que estaba presionando el gatillo, pero debié hacerlo, porque
de repente su rostro desaparecio; en su lugar, una sustancia roja, saliendo a borbotones,
se alejaba, mientras él caia para estrellarse contra el suelo.

Kay no estaba preparada para aquella vision, ni para aquel olor, ni para su propia
reaccion. Se volvié con el estdmago revuelto, el revélver escapandose de los dedos,
mientras ella se agarraba al borde de una caja para no caerse.

Durante un rato permanecié alli, hasta que las nauseas disminuyeron; entonces el
panico la impulsé a través de la habitacion hasta la puerta.

Estaba cerrada.

Y la cerradura no tenia agujero para la llave.

Bajo la cabeza y, en el aturdimiento, se dio cuenta. Jody habia cerrado la puerta al
entrar; algun dispositivo automatico debid asegurar la puerta desde el otro lado.

Tenia que haber una forma. Cuidadosamente, apartando la mirada del cuerpo tendido,
Kay se volvido para levantar el revolver del suelo. Fue hasta la puerta, apunté a la
cerradura y apreto el gatillo.

Clic.

Nuevamente apretd y volvio a oirse el mismo ruido. El revélver estaba vacio.

No habia ninguna forma.

Recorrio la habitacion con la mirada, fijandose en la parte oscura, donde los dioses de
Egipto se agazapaban y se erguian, miraban de soslayo y se burlaban.

Lentamente avanzé hacia ellos, fijando la mirada en la trompa de Sebek, en el pico de
bronce de Horus, en las fauces de metal de Bast. Y desde arriba, en su alto pedestal,
Osiris fijaba su ojo en ella.

La ultima vez que vio a Nye estaba alli. Detras de Osiris, Sefior de la Muerte.

La pared, detras del estatuario, era sdlida y continua. Kay recorrié con los dedos la fria
superficie de piedra y ésta no cedié. No habia forma alguna.

Volvio la vista atras, al ojo de Osiris, el Soberano de los Infiernos.



Los Infiernos.

Kay bajo la vista a la zona sombreada, detras del pedestal. Casi tropez6 con un anillo
de metal, unido a una placa de aluminio, colocada a nivel del suelo.

Tir6 de la arandela; la tapa, pesada y redonda, estaba perfectamente contrapesada, de
forma que se levanto6 suave y silenciosamente, sin ningun esfuerzo.

Cayo de rodillas, mirando la oscura abertura de abajo. Por ahi habia salido Nye, por
una trampilla. No habia escalones, s6lo una serie de travesanos que formaban una
escalerilla.

Pero, ¢addnde conducia?

Kay respird profundamente. Después se apoyo en el primer travesafo, y lentamente
empezo a bajar hacia los infiernos.

La profundidad. La profundidad sumida en las tinieblas, sumida en la humedad. Kay
descendia cautelosamente por la escalera de metal, moviendo una mano a la vez que
buscaba un asimiento firme en cada lado. Sélo después, bajaba el pie para buscar un
soporte en el siguiente peldafio. Estos se encontraban separados por una distancia de
unos sesenta centimetros. Su superficie era mas estrecha que la de una escalera normal.
Gracias a Dios que no llevo tacones altos, se dijo.

La luz que entraba por la abertura de la trampilla iba debilitandose a medida que
continuaba descendiendo. Contaba los peldafos, treinta y uno, treinta y dos, treinta y tres,
preguntandose cuanto faltaria todavia. Pero saber cuando se acabaria, no era de ninguna
utilidad. Lo importante era saber dénde acabarian.

Durante unos instantes, se pard, agarrandose a la escalera, en el oscuro silencio. No
veia nada, ni oia nada, y se sentia perdida. Sin nada que ver y oir, sélo podia fiarse de las
sensaciones tactiles. Los travesanos metdlicos eran frios al tacto, el aire refrescaba su
cara y su frente estaba humeda.

La brisa que ascendia a oleadas desde abajo, debia provenir de algun lugar fuera del
pozo. Si Nye se habia marchado por alli, debia conducir a una salida.

Lentamente, asegurandose, Kay recuperd las fuerzas. La luz de arriba se concentraba
en un punto fijo, luego desaparecio. Ignoré su ausencia, concentrandose en seguir la
cuenta, y después de llegar al escalén numero sesenta y seis, su pie derecho se apoyo
sobre una superficie solida, de piedra.

Eso seria lo que... ¢Treinta y nueve metros? jHabia bajado trece pisos! Traté de
recordar la altura del despefadero sobre el que se asentaba el museo. Debia estar en la
base, cerca del nivel mar. Y ahora, mientras se concentraba en escuchar, le parecié como
si pudiera oir un lejano retumbar amortiguado, que se repetia a intervalos regulares: el
sonido de las olas batiendo contra las rocas.

Debia estar en algun pasadizo, pero no tenia evidencia alguna de sus dimensiones o
de la direccidn que seguia. Solo podia orientarse por la corriente de aire que llegaba
directamente a su cara, seguirla hasta su origen. Y si el sonido retumbante se hacia
mayor, significaria que estaba yendo hacia la salida.

Kay solt6 los travesanios metalicos e inmediatamente lo lamentd. Ahora estaba sola en
la oscuridad. Cuando se apartara de la escalera, no podria volver a encontrarla.

Gir6 extendiendo los brazos, buscando las paredes del agujero donde estaba. Su mano
izquierda toco algo solido que sobresalia a nivel del hombro, algo que parecia ser una
palanca. Tir6 de ella y tuvo que cerrar los ojos, porque una repentina luz daid sus pupilas.

Una ligera fluorescencia se proyectaba desde arriba. Provenia del techo y del techo de
un tunel que se abria ante ella, en la base de la escalera.

La estrecha abertura parecia haber sido excavada en la roca; tendria mas de un metro
de ancho y casi dos de alto. Habian unos apliques tubulares colocados, a intervalos
regulares, en un conducto forrado que se extendia por el techo del pasadizo, revelando



unas paredes rudamente labradas. La superficie, humeda y mohosa, estaba salpicada de
manchas verdes, producidas por la existencia de liquenes.

Era una cueva hecha por el hombre, no habia duda de eso y, obviamente, hacia
tiempo. Pero la iluminacion era un afadido reciente, asi como el interruptor de la pared
que habia accionado.

En ese momento, algo le vino a la memoria repentinamente; el recuerdo no evocado ni
bienvenido de los pasadizos subterraneos de la historia de Lovecraft The Shunned House.

Kay nego con la cabeza. Debia concentrarse en los hechos, no en la ficcion ahora
precisamente; lo unico importante era el aire. El aire fluyendo desde la boca del tunel y
emanado desde un origen oscuro. Tenia que haber una salida mas alla del pasadizo.

Avanzé sin dudarlo mas. El pasillo era humedo y el olor del mar estaba en todas partes.
El eco de sus pasos se mezclaba con el ritmico retumbar de las olas, chocando contra los
muros del exterior. Tal como habia pensado el tunel bordeaba el interior de la roca.
Pronto, Kay perdié toda vision de la abertura, que quedd atras. De vez en cuando,
encontraba pequefas aberturas a cada lado, como si toda la roca estuviera llena de
cuevas y pasadizos, pero ella los ignord, concentrandose en seguir el camino central
iluminado. La corriente constante de aire que llegaba le traia esperanza, haciendo que
acelerara su paso.

Cuando llevaba un buen rato de camino, se dio cuenta de gie gradualmente cambiaba
el sonido. El eco de sus pasos era constante, como el rugido amortiguado del oleaje a lo
lejos, pero ahora se oia algo mas, algo que llenaba los intervalos entre las fuentes
embestidas de las olas. Era el ruido de una cosa que se movia, no fuera, sino dentro.

Kay hizo una pausa mirando al frente. El desierto pasillo cubierto de sombras se
prolongaba hacia delante. Alli no pudo ver nada que se moviera. Pero nuevamente,
cuando el azotar de las olas amaind, llegd otro ruido mas débil. ; Qué le recordaba?

Un susurro. Una huida insidiosa, ratas corriendo... Palabras de Lovecraft. Y su cuento,
Las Ratas en las paredes.

Algo chirrio en las sombras a lo lejos, pero el ruido venia de atras.

Kay se dio la vuelta, mirando hacia el pasadizo que habia dejado a sus espaldas. El
suelo estaba oscuro, lleno de sombras. Pero las sombras no se deslizaban serpenteando,
las sombras no tenian ojos.

Entonces las vio, corriendo a lo lejos; miles de pequefos ojos rojos, que miraban
ferozmente desde una masa que avanzaba, cubriendo la parte de atras del pasadizo.
Miles de cuerpos negros abultados correteaban en un enjambre, saliendo de una abertura
lateral para cortar el pasillo central. Podia oir los dientes afilados aranando la piedra,
podia percibir el hedor de |la agitada horda acercandose a ella.

Kay empez6 a correr, y la sombra viva la perseguia, haciendo sonar las diminutas
garras contra el suelo. Las criaturas adelantaban, acercandose a ella; solo estaban a unos
pasos, preparadas para abalanzarse de un salto. Las bocas abiertas, mostrando sus
colmillos, chillando al unisono, manifestando su hambre. El hambre de las ratas, las ratas
en las paredes.

Justo a tiempo, vio la silida al fondo. Una puerta colocada en un nicho estrecho, a su
izquierda. Mientras corria hacia alli, los frenéticos cuerpos peludos alcanzaron sus tals.
Kay se volvié en el umbral, paralizada por el panico al ver los ojos brillantes, los hocicos
peludos, los amarillos colmillos afilados, de donde colgaban hilos de saliva. Una gran rata
gris dio un salto, lanzandose a su pierna derecha. Kay, gritando, la despidid6 de una
patada, y después corrié hasta la salida, colandose por ella e intentando tirar de la pesada
puerta para cerrarla.

Durante unos instantes, ésta se resistio, y ella luché para forzarla, mientras la horda de
ratas chillaba, infiltrandose a través del umbral.

Entonces, la puerta se cerré con un golpe seco; detras podia oir los cuerpos
golpeando, chillando y rechinando. Pero la puerta permanecia firme. Era una moderna



barrera artificial de metal, perfectamente sujeta por brillantes bisagras. Kay se detuvo
unos instantes, jadeando, recobrando el aliento y la calma. Solo entonces, se volvio para
echar una mirada a la habitacion.

Y aquello, era realmente una habitaciébn, no una caverna natural o excavada. La
decoracion de las paredes era obviamente el trabajo de expertos artesanos. La
fluorescencia manaba de unas ranuras artificiales del techo, colocadas simétricamente, y
el zumbido que surgia por todas partes, indicaba la presencia de maquinaria funcionando
desde algun punto invisible.

¢ Aire acondicionado? La idea parecia absurda, pero el monétono susurro persistente
hacia pensar en un gigantesco aparato de aire acondicionado en funcionamiento. Y alli
hacia frio, mucho mas frio que en el humedo pasillo de fuera.

Observando detalladamente, Kay encontré por fin la confirmacion de un artificio
humano. El largo pasillo abierto que conducia a otra puerta, estaba revestido en ambos
lados con sdlidas hileras de cajas metalicas o compartimentos. Cada una de ellas tenia
unos sesenta centimetros de anchura, metro veinte de altura y, quiza, dos de profundidad.
La superficie estaba cubierta por un revestimiento de aluminio. A primera vista, parecian
haber varios cientos de recipientes, colocados uno tras otro.

Cuando Kay empez6 a recorrer el pasillo, advirti6 unos tubos cnroscados como
serpientes, que unian las cajas rodeandolas por la base. El zumbido que surgia a su
alrededor, apagaba el ruido de las criaturas en el pasillo exterior; pero este nuevo ruido
llevaba en si un caracter inquietante, una pulsacion ritmica, como el profundo latido de un
gigantesco corazoén.

Kay aceler6 el paso, intentando ignorar los sonidos que provenian de los dos lados.
Pero no pudo ignorar el creciente frio y su repentino temblor como respuesta involuntaria.

El frio llegaba de las cajas. Cientos de cajas refrigeradas, corno unidades de
almacenamiento de un gran frigorifico.

La curiosidad la incit6 a mirar uno de los cajones de su derecha; se pard y con sus
dedos, agarré el asa de helado metal que se extendia sobre la delgada cubierta de
aluminio. Al tocar el revestimiento, éste se enroll6, mostrando lo que se hallaba debajo.
Sdlo era otra capa protectora, esta vez un plastico claro y delgado,> pero lo bastante
transparente para permitir ver lo que habia en el interior.

Bobinas de alambre, tubos enredados, espirales por donde burbujeaba un liquido turbio
que brillaba tenuemente. Los cables se enrollaban y retorcian, para terminar en una
abrazadera que se unia a un cuerpo flotante en el interior: un cadaver sonriente.

Era el cadaver desnudo de un hombre de avanzada edad, demacrado y enflaquecido,
yaciendo cara arriba dentro de una solucion lechosa. El liquido burbujeaba sobre los
delgados miembros, sobre la caja toracica, y sobre el flequillo, de fino pelo blanco, que
enmarcaba las mejillas hundidas.

Aquella caja contenia muerte. Retorciéndose entre los cables, como una monstruosa
marioneta, el cuerpo se balanceaba, sonriendo a través de los remolinos agitados.

Y sus ojos estaban abiertos.

Kay no grité. Permanecio alli, soportando el frio que la atravesaba, inhalando el vapor
del amoniaco, mientras palabras sin sentido irrumpian en su cerebro.

No esta muerto aquel que eternamente puede yacer...

La frase de Lovecraft. Y otra vez su historia. Aire Frio, era la que versaba sobre el cruel
esfuerzo de prolongar y preservar la vida mediante la refrigeracion artificial, hacia mas de
medio siglo.

Prolongar la vida. Ese era el tema al que aludia una y otra vez. Ese era el tema de los
ancianos supervivientes, resucitados o inmortales en El, El Festival, El Terrible Anciano. Y
ese otro viejo, la criatura canibal de El Grabado en la Casa.

Pero esa cosa de la caja no estaba alimentada con sangre, o con métodos primitivos
de conservacion. Alli habia una moderna realidad de cridgenos. La carne helada,



impidiendo su destruccion en una muerte aparente, hibernados hasta el dia del
renacimiento.

Y en las otras cajas...

Kay abrio, al azar, algunos compartimentos de alrededor, sabiendo lo que iba a
encontrar. Cada caja contenia un cuerpo. Un hombre de mediana edad, acicalado y
sonriente, de prominentes mejillas, con una obscena gordura, mucho mas espantosa que
cualquier demacracion. El diminuto cuerpo de un nifio, retorciéndose entre los tubos que
alimentaban sus heladas venas, para evitar la desecacion y la descomposicion. Y una
chica joven, muy parecida a ella, de labios azules formando una misteriosa sonrisa, ojos
cristalinos reflejando los suefios que acompafnaban a la muerte.

¢ Cuantos cientos habian reunidos alli, cautivos cridnicos esperando la orden para
despertar?

Kay se volvid, precipitandose hacia la puerta del final del pasillo, rogando que no
estuviera cerrada. Cualquier cosa que hubiera alli, no podia ser peor que lo que yacia en
la habitacion.

Para alivio suyo, la puerta respondié facilmente al tiron, abriéendose para mostrar otro
pasillo débilmente iluminado. Se paré un momento en el umbral, agradeciendo el flujo de
aire caliente contra su cara.

Y el aire, verdaderamente estaba fluyendo. Eso queria decir que estaba siguiendo la
direccién correcta. En algun lugar, mas alla del tunel, estaba la salida que ella anhelaba.

Kay empezé a recorrer el pasadizo. Sus dimensiones eran parecidas a las del anterior,
y la iluminacion similar. Al acelerar el paso, el zumbido iba disminuyendo y no volvio a
repetirse el murmullo. De nuevo se encontré6 paseando entre nichos, otras puertas
colocadas en las paredes. Intentd no pensar en lo que podia ocultarse tras ellas y no se
detuvo a investigarlo. En vez de eso, Kay centré su atencion en la brisa humeda que se
fitlraba desde algun lugar mas adelante, dirigiéndose hacia ella con una ansiosa
expectacion.

El pasillo torcio a la derecha y ella lo siguio, advirtiendo la pendiente del suelo rocoso
que gradualmente iba ascendiendo. Aquella debia ser la salida, el camino hacia la libertad
definitiva. Kay se apresurd, consciente del ruido de su respiracion cansada. Y entonces...

El otro sonido.

El eco sordo y cambiante en la distancia. El retumbar de las puertas, puertas metalicas
abriéndose tras ella a los lados del pasillo.

Kay mir6 hacia atras, abarcando toda la porcidn de pasillo desde donde habia torcido.
El espacio estaba vacio, la distante oscuridad desierta.

Pero desde algun lugar que habia dejado atras, el sonido se extendia hacia ella,
cambiando de volumen mientras adelantaba. Habia cesado el retumbar, pero en su lugar
se oian los inconfundibles golpes secos de algo que se movia. Pero a diferencia de los
pasos o las pisadas de garras de animales, la pauta de sucesion era irregular. Los golpes
secos sugerian una especie de salto, acompafiado de otros ruidos, como de arrastrarse y
aranar, que provocaban la horrible insinuacion de algo que, mas que caminar, reptaba.

Y entonces, de repente, Kay sinti6 un olor a pescado podrido, un fétido hedor que
llegaba hasta ella, del mismo lugar en donde el ruido seguia creciendo. En un momento
sus perseguidores podrian aparecer en la parte recta del pasillo, tras ella, y Kay debia
acaparar fuerzas para afrontar su vision.

Las luces se apagaron.

La oscuridad se cerré a su alrededor y en ella crecian los ruidos de golpes, caidas,
seres invisibles resbalando, marchando hacia ella. Pero eso no era lo peor.

Lo peor era un nuevo elemento que se hacia oir entre los otros, el inconfundible
murmullo de voces que no tenian ningun parecido a la voz humana. Una brutal confusion
de aullidos, ladridos y profundos graznidos guturales.



Kay, al advertirlo, salié corriendo. Corria a ciegas, con los brazos extendidos paar evitar
chocar con las paredes, los pies golpeando el suelo del tunel, cuya pendiente se elevaba
cada vez mas. La superficie de piedra ahora estaba mojada y resbaladiza por las gotas de
invisible humedad.

Y detrds, en la oscuridad, los ruidos la perseguian: el aleteo, las pisadas, las
sacudidas, entremezcladas con voces asperas y jadeos que indicaban que aumentaba el
esfuerzo por alcanzarla. El estruendo crecia mas, mientras las oleadas del olor
nauseabundo se hacian mas continuas.

Pero mas adelante habia luz. Una luz débil que salia de arriba, por una abertura
circular: la boca del tunel.

Haciendo un esfuerzo enorme, Kay se precipito hacia alli, corriendo para alcanzar la
salida. Por ultimo, jadeando, gateo el trozo final de la pendiente. Y cayo.

Durante un momento quedé sin sentido, debido al golpe contra la piedra limosa.

Luego, al sentir un roce en el hombro, recuperd el conocimiento.

Traté de apartarse, pero el roce se convirtié en un apreton, el apreton de una mano
implacable. Y con los balbuceos, los gritos jadeantes y los gruiidos salvajes, llego el
sonido de una voz.

-Kay, no te resistas, jpor Dios date prisa!

Cuando Mike Miller la levantd, arrastrandola hacia fuera, abrié los ojos.

El resto fue una serie de aturdimientos, impresiones momentaneas, destellos de luz
entremezclados con la oscuridad. Una vision fugaz del angosto saliente en la roca, por
donde la boca de la cueva desembocaba en el mar, una mirada al motor de la lancha
girando en el agua; la ansiosa cara de Mike observandola, mientras le ayudaba a subir al
bote; la sensacion de una vibracion en su cuerpo postrado al acelerar el motor y empezar
a moverse la lancha velozmente mar adentro, la ultima mirada a la abertura de la caverna,
mientras el borde de la playa se alejaba.

En ese momento, la abertura estaba repleta de criaturas que surgian entre las
sombras, aleteando, dando saltos, graznando, gimiendo, todo lo que en pocos instantes la
habria atrapado. Pero aquellos instantes nunca llegarian.

Entonces se produjo el estruendo de una explosion, que expulso la roca y la grava de
la entrada de la cueva, mientras todo aquel gran pefiasco parecia quebrarse con una
convulsion cosmica. Un ruido ensordecedor, una luz cegadora y el dislocado movimiento
del bote que provocod la caida de Kay. Los brazos de Mike Miller evitaron que se
sumergiera entre las agitadas olas Después todo fue oscuridad.

Pasaron veinticuatro horas hasta que Kay recobré la conciencia totalmente, pero solo
tenia recuerdos de lo que acababa de vivir. Recuerdos de sacudidas o de sonidos
vagamente identificables.

El sonido del motor de la lancha, resollando con dificultad en su camino hacia la costa;
la sensacion de ser transportada, dando tropiezos, hasta un vehiculo que esperaba; el
calor confortante del hombro de Mike y las sacudidas del coche a toda velocidad; como la
conducian desde un coche hasta un lugar donde otros motores vibraban; la presion en
sus timpanos ante el aumento de las vibraciones y el restablecimiento de la presion,
cuando finalmente se convertia en un zumbido; nuevamente la sensacion de ser
transportada en coche junto a Mike. Un total aturdimiento que terminaba al hundirse en la
agradable suavidad de una cama. Y ahora, inevitablemente...

-¢,Donde estoy?

Kay abrié los ojos y vio a Mike. Estaba junto a la cama, iluminado por la luz de la
lampara.

-En mi casa-dijo-. En Washington.

-¢,Pero como?

-Hablaremos mas tarde. Ahora, el Dr. Lowenquist quiere que descanses.



Mientras hablaba, tomé una botella y un vaso de la mesa auxiliar y llené el vaso con el
contenido de la botella.

-Toma, bebe esto.

Kay bebio y se abandoné al suefio. Esta vez, no tuvo ninguna sensacion consciente v,
afortunadamente, ninguna pesadilla.

Cuando despertdé de nuevo, Mike estaba alli, y en la mesa auxiliar, junto a la cama,
habia una bandeja con platos tapados. Se dio cuenta, sorprendida, de que estaba
bastante hambrienta, y perfectamente capaz de sentarse y comer por si sola.

La comida le hizo recobrar las fuerzas y le ayudd a aclarar la mente para la
conversacion que seguiria. Juntos reconstruyeron los hechos de los dos dias pasados en
aquel lugar.

Habian capturado por sorpresa a los componentes del equipo de vigilancia de Mike, y
habian sido eliminados, como habia dicho Nye. Pero a pesar de sus precauciones, éste
no conté con que alguien estaria cubriendo el lugar desde el mar. Por eso Mike pudo
localizar la salida de la cueva y llegar con la lancha para rescatarla.

-¢ Y la explosion?

Mike se encogié de hombros.

-Nye debia haber minado el pasadizo. Instalé algun dispositivo con detonador que
necesitaria una cierta presion para activarse. Afortunadamente, no lo pisaste. Cuando
estalld, toda la montafia saltdé por los aires, destruyéndose también el museo. Tengo
entendido que por la fuerza expansiva se rompieron las ventanas de las casas, desde
Santa Modnica hasta Oxnard. Ahora hay un equipo trabajando alli, pero nunca excavaran
lo suficiente, para encontrar algo bajo esas toneladas de escombros.

-¢,Qué le ocurrio a Nye?

-Cuando se marcho, debid ir directamente al templo de la Sabiduria Sideral. Al menos
eso es lo que nos figuramos, porque, a la vez que saltaba la montafia, en South
Normandie se desencadend un gran alboroto.

-¢,Otra explosiéon?

Mike nego con la cabeza.

-Fuego. Pero tan repentino y tan devastador, que no cabe duda de que fue provocado.
Todo el edificio se quemod en cuestion de minutos. Y esta vez hubieron victimas. Como
minimo se han encontrado media docena de cuerpos, segun los ultimos informes.

-¢Incluyendo el de Nye?

-No lo sabemos. Las victimas qucdaron carbonizadas, no se pudieron reconocer.
Algunos debian ser de los suyos, indudablemente, pero no creo que Nye tuviera
intenciones de suicidarse. Estaba actuando para que no quedara ninguna prueba tras él.

Kay fruncio el cefio.

-¢Prueba de qué?

-Tu puedes ayudarnos a encontrar la respuesta.

Mike se sento a su lado en la cama.

-¢,Crees que podras decirme exactamente lo que paso la otra noche?

-Lo intentare.

-Bien.

Mike presioné la superficie del cajon de la mesita, produciéndose un clic.

-¢,Qué es eso?

-Una grabadora. Hemos estado grabando por si hablabas en suefos. A veces, estos
aparatos que usan los espias pueden ser practicos. ;Empiezo con las preguntas?

Kay asintio.

-Adelante. Quiza podamos encontrarle algun sentido a esto.

Pero lo que Mike preguntaba y ella contestaba no parecia tener ningun sentido. Hasta
que se cambiaron las tornas y Kay hizo las preguntas. Entonces, las respuestas de Mike
explicaron cosas que ella no estaba preparada para oir, y mucho menos para entender.



-Por supuesto, acertaste respecto al Aire Frio -le dijo-. Sacase o no la idea de
Lovecraft, las instalaciones cridnicas parecian formar parte de un gran plan de Nye. Debi6
prometer a algunos de los nedfitos mas ricos el obsequio de una resurreccion futura y la
supervivencia cuando llegara el Gran Dia. Sabemos, por ejemplo, que Elsie Probilski
desaparecié hace poco, después de donar la propiedad del despefiadero a la secta. Le
hemos seguido a pista hasta una clinica privada, en las afueras de la ciudad de Méjico.
Alli fue sometida a un tratamiento, nada ortodoxo, para curar el cancer. Abandoné el
lugar, repentinamente, hace pocos meses y, desde entonces, se perdiéo de vista por
completo. Es probable que esto esté relacionado con las actividades de Nye. Apostaria a
que era uno de los individuos criogénicos que viste.

-¢Y las ratas?

-Desearia que la razén de eso fuera la casualidad, en vez de Lovecraft. Esos tuneles
suponian un lugar perfecto para ellas. Por lo que has contado, toda la roca debia estar
llena de cuevas y pasadizos y la gente de Nye solamente hacia uso de algunos, donde
realizaron los arreglos necesarios para que sirvieran a los propésitos de aquel. Y ademas,
de acuerdo con tu experiencia, no sélo las ratas se refugiaban alli. Esos otros que te
perseguian...

-Por favor.- Kay movié la cabeza rapidamente-. He estado pensando sobre ello. Quiza
estaba equivocada.

-¢,Como es eso?

-Ya te dije lo asustada que estaba. Quiza fue mi imaginacion que me jugé una mala
pasada. Lo que oi pudo haber sido la gente de Nye, los Assassins, como los llamaste, en
vez de...

-¢En vez de qué?

-No quiero hablar de eso.

-Entonces déjame a mi.

La cara de Mike estaba sonriente.

-Otra vez has pensado en Lovecraft. En su historia, La Sombra sobre Innsmouth. Y
esas cosas surgiendo del fondo del mar para unirse con los hombres y sembrar una raza
de hibridos medio humanos.

-Pero eso sélo es una leyenda, como la de las sirenas. Nadie ha visto nunca una
criatura como las que describe.

Mike nego con la cabeza.

-Lovecraft dijo que, al principio, los descendientes eran muy parecidos a los humanos.
Solo en la madurez empiezan a cambiar y se ven obligados a esconderse. Suponte que
esa roca cavernosa, al lado del mar, fuera un lugar para esconderse. Un refugio para esas
cosas que saltan, reptan y graznan. Tu las oiste...

-Oi ruidos, si. Pero no vi nada.

-Afortunadamente.

Kay lo miro.

-¢ Quieres decir que tu si?

-Quiza.

Mike asintié lentamente con la cabeza.

-Esa explosion no paso inadvertida. Toda la roca se destruyd y cayd al mar. Cuando
llegd la policia y los bomberos, no pudieron hacer nada, excepto acordonar la zona. Los
guardacostas fueron avisados inmediatamente para que patrullaran mar adentro y
permanecieran alertas, para recoger cualquier cosa que pudiera flotar en la supeficie. Uno
de ellos tuvo la suerte, o la desgracia, de encontrar algo.

»Pero nuestra gente se encargd de ello. Confiscaron el hallazgo y lo empaquetaron en
hielo seco, para mandarlo a nuestro laboratorio. Alli lo examinaron e hicieron las pruebas.
Eché un vistazo hace algunas horas.»

Kay se incorpor6 apoyandose en un codo.



-¢,Qué era?

Mike dudé. Después respird profundamente.

-Un cuerpo, parte de un cuerpo, para ser exactos. La cabeza y el torso estaban casi
intactos, pero los brazos y las extremidades inferiores habian desaparecido. Las facciones
de la cara se habian borrado. Lo que quedaba de aquel cuerpo, a primera vista, parecia
humano. Fue uno de los patélogos quien descubrié el significado de unas formaciones
que tenia a cada lado del cuello. Las identific6 como branquias rudimentarias. Después se
corrigio.

-¢,No eran branquias?

-No eran rudimentarias.

Mike movi6 la cabeza asintiendo.

-Las pruebas indicaron que esos o6rganos estaban en un estadio intermedio del
desarrollo, con evidencias de continuar el crecimiento. Otras pruebas mostraron
caracteristicas de la sangre que no correspondian a ninguna clasificacion conocida.

»El individuo, asi es como lo llaman, no se ahogo, pero habia agua en sus pulmones. Y
los pulmones no concordaban con la fisiologia normal; es como si se hubieran adaptado a
las branquias funcionales. También hay un informe ortopédico preliminar. que indica otros
cambios en la estructura de los huesos. Las anomalias creo que, en términos técnicos,
implican a la columna vertebral. Y algo sobre la atrofia de la caja toracica. Naturalmente
es dificil de explicar. En este momento, todos lo que estudian el tema tienen su propia
teoria. Lo unico que puedo decir es que, gracias a Dios, la cara estaba destruida.

»Ahora estan preparados para proceder con la autopsia completa y la diseccién. Una
vez hayan reconocido el corazén y los otros érganos, me temo que no habra duda.»

-¢,Qué ocurrira entonces?

-Si logramos evitarlo, nada. Todo el personal del laboratorio estara bajo control estricto.
Eso nos ayudara durante un tiempo, pero no podremos mantenerlo asi eternamente.

»Los informativos han dado la noticia de la explosion y se esta haciendo lo posible por
evitar que el equipo de camaras de la television exceda los limites. La busqueda de los
guardacostas se esta llevando a cabo en secreto, y todavia estan patrullando. Pero no ha
aparecido nada mas en la superficie. El paso siguiente sera enviar buceadorcs, aunque
tengo el presentimiento de que no podran atravesar el alud de rocas. Al menos eso
espero.»

Kay asintio.

-Si pueden evitar que se sepa la historia, no cundira el panico -dijo ella-. Y si con el
tiempo sale a la luz, al menos el peligro habra pasado.

-Quisiera que fuese tan facil -dijo Mike.

-¢ Qué quieres decir?

Mike se levantd, fue hasta la mesita y paré la grabadora.

-El doctor Lowenquist te visitara dentro de un rato para ver cdmo andas. Trata de
dormir un poco hasta que llegue.

-¢ Vas a contestar a mi pregunta?

-Tan pronto como Lowenquist diga que estas preparada para salir, organizaremos una
reunion.

-¢,Una reunion?

-Con mi gente. Por eso queria que estuvieses en Washington. Ellos también tienen
preguntas que hacer.

-Pero a mi me interesan las respuestas.

-A nosotros también -asinti6 Mike-. El problema es que puede que no haya ninguna
respuesta.

A la manana siguiente, el doctor Lowenquist dio su permiso y Kay se levanté de la
cama, agradablemente sorprendida de lo bien que se encontraba. Se sorprendié todavia



mas, al descubrir que habia llegado su ropa y efectos personales, bien empaquetados,
dispuestos para que los usara.

Toda irritacion por la invasion de su intimidad, quedd pronto compensada con el placer
de poder seleccionar un vestido fresco y ponerse presentable para acudir al encuentro.
Mike Miller le habia pedido que estuviera preparada para las siete de la tarde. El llego
puntualmente cuando terminaba la comida que uno de los hombres de seguridad le habia
comprado una hora antes.

Era extrafia la forma en que se habia acostumbrado a la presencia de aquellos
hombres y a vivir bajo tales medidas. Pero s6lo gracias a aquellas medidas podia vivir.

De repente, se dio cuenta de que aun no habia expresado enteramente su gratitud a
Mike. Deseaba hacerlo ahora, pero noté que él no estaba de humor para escucharla.
Después del inicial intercambio de saludos, la condujo escaleras abajo, hasta su coche, y
al momento conectd la radio, como si estuviera creando, deliberadamente, una barrera de
ruido entre ellos. Era indudable que algo le transtornaba pero, fuera lo que fuera, parecia
estar dispuesto a guardarselo para si.

La lluvia caia con persistencia sobre el parabrisas. Estaban saliendo de la ciudad y
Mike concentraba toda su atencion en el trafico que lentamente circulaba por la autopista.
Recostandose en su asiento, Kay mirdé de reojo a su compaiero rindiéndose ante su
silencio.

Preguntas y respuestas. Ese habia sido el contenido de la conversacion mantenida
anteriormente. Pero, ¢no era ése el contenido de todas las conversaciones, el contenido
real de todas las relaciones? La vida misma era meramente un breve periodo de
especulacion entre dos grandes preguntas sin respuesta: el nacer y el morir.

Tampoco era la conversacion en si un medio satisfactorio de comunicacion. Tomando
por ejemplo a Mike. Al igual que mucha gente tenia varias formas de hablar. A veces
usaba el lenguaje vulgar, mas veces de las que lo hacia ella. Pero era capaz de emplear
un vocabulario totalmente distinto, cuando conversaba sobre la obra de Lovecraft y su
relacion con Nye.

Nye tenia la misma versatilidad verbal, pasando del lenguaje de la calle a la oratoria
evangelica o a la terminologia erudita.

iDe qué forma tan distinta hablaba la gente en el teatro o en las peliculas! Alli la
identificacion de un caracter se producia por la consistencia uniforme de su estilo de
conversacion. Pero en la realidad, el lenguaje de cada uno, los pensamientos, la
verdadera personalidad, eran infinitamente mas complejos.

Las palabras daban solamente una idea parcial, y servian como coartada. El
Reverendo Nye era un ejemplo perfecto en la interpretacion de su papel; ella no entendia
lo que podia motivar a aquel hombre, qué habia de cierto en lo que decia, qué creeria él
de todo aquello. Eso se podia aplicar también a Mike. ¢ No la babia engafado cuando la
conocid? Y después, pretendiendo ser franco, le habia ocultado casi todo lo que sabia
sobre el peligro que ella iba a correr.

Pero, dejando aparte las palabras, una cosa parecia cierta. El peligro existia. Y la
pregunta permanecia. ¢ Qué era ese peligro?

Con las preocupaciones, Kay no habia prestado atencion al paisaje. Al levantar la
mirada, se sorprendié al ver que ya no estaban en la autopista sino que circulaban por un
camino rural, ya sin lluvia. lluminada por los faros apareci6 ante ellos una zona
alambrada, detras de la cual pudo ver el edilicio de una fabrica de una sola planta. El
coche se detuvo ante la verja y Mike hizo una senal con los faros al guardia de seguridad.
Este salié de una caseta para dejarlos pasar. Al encender de nuevo los faros, dirigieron un
haz que ilumind un letrero. Muebles Pinckard.

El coche subio por el camino hasta detenerse ante la entrada del edificio. Mike sali6 del
coche y Kay se reuniéo con él. Se acercaron hasta la puerta y él presion6 el timbre



eléctrico. La puerta se abrid, activada por control electrénico, advirtioé ella, y él le indicé
que entrase tomandola del brazo.

De nuevo el pensamiento de peligro atraveso su mente, pero Mike la cogia firmemente.
Mir6 hacia delante, a las luces brillantes, y tomo6 fuerzas previniendo una repentina
impresion.

Con sorpresa, Kay se encontré en una auténtica fabrica de muebles. No habia ningun
equivoco respecto a las maderas y la maquinaria. Aunque la linea de montaje estaba
desierta, el olor a serrin fresco atestiguaba trabajos recientes. A su izquierda, detras de
una seccion acristalada, estaba el desordenado departamento de tapiceria. Los cubiculos
de oficinas estaban alineados en la pared de la derecha, pero Mike pasé de largo y bajo
por un pasillo hasta un montacargas empotrado en la pared del fondo.

-¢Vas a decirme donde vamos? -murmurd ella, al entrar en la plataforma.

-Abajo -dijo.

La puerta se cerré de golpe y el montacargas descendio. Una vez mas la pregunta
vino, ¢,qué era el peligro?

Cinco pisos mas abajo encontro la respuesta.

La sala de conferencias era grande, bien iluminada y ampliamente equipada con
material de comunicacion. Kay advirtio que a la derecha habia una pantalla para proyectar
peliculas o diapositivas y otra, a la izquierda, para un circuito cerrado de television. Al
fondo colgaba un gran mapamundi. Bajo él, un mueble con un equipo de grabacion, en el
que giraba una cinta silenciosamente.

En el centro, la gran mesa de conferencias, forrada de plastico, con micréfonos
individuales colocados en cada uno de los veinte asientos que rodeaban la circunferencia.
Dieciocho de esos asientos estaban ya ocupados, quedando dos vacios cerca de la
cabecera. Cuando Kay y Mike tomaron asiento, todos los lugares quedaron ocupados.

El zumbido mondétono de la conversacion no se interrumpid con su llegada, ni tampoco
fueron objeto de especial atencién. No hubo presentaciones, ni saludos, y Kay no podia
dejar de mirar con curiosidad a sus companeros.

Lo que estaba viendo aumenté su confusion. No encontré ninguna concordancia en el
aspecto de los presentes. Habia hombres de la edad de Mike y otros mucho mayores, y
también dos mujeres, ambas de pelo gris y con trajes bastante desalifiados. La forma de
vestir de aquella gente tampoco ofrecia una pista. Si habia algun cientifico, no llevaba
bata blanca ni fumaba en pipa, como los que se veian en todas las peliculas de
monstruos. Muchos mantenian una postura rigida y expresién seria, como las de las
personalidades militares de alto rango, pero no llevaban uniformes que los identificasen.
Al menos tres de los mas jovenes eran tan hirsutos como los seguidores del Reverendo
Nye; sus chaquetas y tejanos eran tan anodinos como los parduscos trajes de los demas.

Entonces se volvié para preguntarle a Mike. Cuando iba a elevar su voz sobre el
zumbido de la conversacion, este desaparecio repentinamente y todo se sumié en un
silencio anticipador, sélo quebrantado por algunas toses nerviosas.

Un hombre alto, calvo, sentado al otro extremo de la mesa, bajo el mapa de la pared,
se levanto pidiendo atencién. Cualquier duda sobre su posicion de rango, quedo disipada
por la tremenda cantidad de carpetas y documentos amontonados ante él. Y sus palabras
afirmaron su autoridad.

-La mayoria de ustedes no se conocen -dijo-. Y s6lo unos pocos me conocen a mi.
Pero no voy a perder tiempo con presentaciones.

»Lo que es importante es que yo los conozca a ustedes por sus informes,
transcripciones, conversaciones grabadas, declaraciones y expedientes.

Sefialo las carpetas y documentos apilados ante él.

-Esto sdlo es una porcién, una pequena parte de lo que hemos elaborado en los dos
ultimos afios. La cantidad de material que hemos desechado tal como informaciones



falsas, testimonios insustanciales, fraudes, delirios excéntricos y totalmente absurdos,
probablemente llenarian esta habitacion, incluso en microfiims. Pero lo que queda ha sido
estudiado, investigado, computado, sometido a todas las pruebas de autenticidad, y
verificado.

»Por eso estan aqui. Porque todos y cada uno de ustedes han contribuido a confirmar
los datos para esta investigacion, una investigacion que muchos ni siquiera sabian que
existia.

Los ojos del hombre alto se movian desde una cara a otra mientras hablaba.

»Algunos de ustedes poseen conocimientos académicos en una amplia variedad de
disciplinas: literatura, antropologia, arqueologia, astrofisica y parapsicologia avanzada.
Cada uno ha realizado su investigacion individual que ha captado la atencion de esta
agencia. A causa de la naturaleza de esa investigacidn, a muchos se les llamd, se les
interrogd, y se les pidid que continuaran su estudio en la misma linea. A la vez, han
accedido a abstenerse de divulgar o publicar sus descubrimientos, actuando con absoluto
secreto.»

Hubieron algunos gestos de asentimiento y murmullos, por parte de gran numero de los
presentes, mientras el hombre alto hacia una pausa. Después continud.

»Cada uno de los que colaboraron, sinti6 que su trabajo no era ortodoxo, que estaban
expuestos a las preguntas de la llamada clase cientifica y, sobre todo, solos en su ambito.

»Y asi fue. Pero lo que no sabian es que sus companeros de esta noche, otros sabios
e investigadores que trabajan de forma totalmente distinta y aparentemente en campos no
relacionados, estaban ocupados en empresas similares. Y sus teorias, sus experimentos,
Su experiencia, todo, tenia conexién con el mismo tema.»

Mas murmullos, esta vez indicando sorpresa, interrumpieron al orador. Este, con un
gesto, pidi6 silencio.

»Sus esfuerzos personales tienen otra cosa en comun: el convencimiento de que
estaban, cada uno en su busqueda, encontrando algo, no solo nuevo y sin precedentes,
sino también peligroso. En resumen, una posible amenaza para la seguridad de la nacion.

»Estaban en lo cierto.»

El murmullo se elevd de nuevo y el hombre alto llamé al orden.

»Esto no es un precipitado juicio de valor, una conclusion apresurada. Cuando sus
informes llegaron a nosotros, los introdujimos en un ordenador, y con ellos hemos ido
construyendo un boceto. Pero no esta completo, ni siquiera es un cuadro reconocible. Lo
que tenemos, de hecho, es el conjunto de piezas de un rompecabezas que parecen
encajar unas con otras. Sin embargo, existen lagunas, blancos, faltan piezas.

»Por eso la operacion fue elevada a un organismo superior, para conseguir la ayuda
militar y los servicios de nuestro propio personal de seguridad. Ellos encontraron
conexiones, conexiones entre los campos, mas alla del alcance de la visidén especifica de
ustedes. Conexiones entre asuntos aparentemente dispares, como actividades de
terrorismo internacional, asesinatos politicos, irregularidades y cataclismos geofisicos,
epidemias de psicosis y el resurgimiento de sectas religiosas. Un ejemplo de estas ultimas
es la descrita en la conversacion grabada que se les ha hecho escuchar anteriormente,
mantenida entre una joven y uno de nuestros agentes.»

Kay sintié que se ruborizaba al darse cuenta de la alusion, pero la mano de Mike en su
brazo le dio confianza.

»Dos afos de trabajo en equipo, dos afos de esfuerzo de un grupo, dos afios de lucha
politica e interferencias burocraticas. Pero al final las piezas se han unido para formar un
cuadro. Un cuadro tan perturbador, pero tan grafico e inequivoco, que no existe la menor
duda o desacuerdo de las fuerzas oficiales. Estan totalmente convencidos, como lo
estamos nosotros, de que lo que se les ha mostrado es la verdad. Una verdad que debe
ser afrontada cuanto antes.



»En consecuencia, ustedes han sido convocados aqui como miembros de una
agrupacion de fuerzas para una mision especial. Forman parte de una operacién limite,
designada ahora oficialmente, Proyecto Arkham.»

¢ Arkham? Kay se estremeci6 al oir esa palabra. No era eso...

»Un nombre estupido -dijo el hombre alto, encogiéndose de hombros-. Aunque por otra
parte, quiza no lo sea. Porque simboliza la obra de Howard Phillips Lovecraft, cuyo
nombre y trabajo son conocidos por todos ustedes.»

Nuevamente el orador hizo una pausa y nuevamente se produjo una reaccion de
sorpresa entre la audiencia; una reaccion que compartia Kay. ¢Era verdad? ;Conocian
todos los de alli la obra de Lovecraft? Y si era asi, ¢ por qué?

»Desde muy al principio, algunos de ustedes que ya estaban familiarizados con su
ficcion advirtieron ciertos paralelismos entre ésta y el fenomeno que atraia nuestra
atencion. Nuestro primer pensamiento fue que todos los datos presentados parecian
formar parte de un gran montaje. Al ir avanzando, otras personas que no sabian nada de
Lovecraft, nos fueron proporcionando una informacién adicional. Nos las ingeniamos para
darles a conocer su obra, porque lo que presentaban como hechos se correspondia con lo
que él habia escrito como ficcion.»

Kay dirigi6 a Mike una mirada. El asintié inexpresivamente mientras el orador
continuaba.

»Por eso, todos ustedes estan enterados de que Arkham es el nombre de una ciudad
de Nueva Inglaterra, que sirvid6 como escenario a muchas de las historias de Lovecraft.
Como otros nombres de lugares que aparecen en su obra, tales como Dunwich,
Kingsport, Innsmouth, la universidad de Miskatonic, ésta no existe salvo en su
imaginacion.

»Lo mismo ocurre con el libro de hechiceria y magia negra que menciona en sus
cuentos, el Necronomicon. EI mismo Lovecraft negaba su existencia. Pero no podemos
descartar la posibilidad de que hubiera existido alguna vez quiza bajo otro nombre que
Lovecraft ocultdé por razones obvias. De una cosa estamos totalmente seguros: él no
escribia fantasia, aunque se publicara como tal.

»Durante la ultima mitad del siglo han habido progresos considerables en las ciencias
fisicas. Algunas personas responsables de esos avances y descubrimientos recientes
estan sentadas aqui, en esta mesa. Citaré algunos ejemplos sin mencionar sus nombres.

»En su novela corta, En las Montafias de la Locura, Lovecraft describe una expedicién
a la Antartida, que tropieza con las ruinas de una antigua ciudad, en una zona inexplorada
de la montafa. Una ciudad que aparentemente fue habitada por extrafias criaturas que
venian de las estrellas.

»Cuando escribio el cuento, la exploracién de la Antartida apenas habia cornenzado y
no habia razén para creer que alguna forma de vida avanzada hubiera prosperado en
aquellos helados paramos en alguna época. Desde entonces, hemos averiguado mucho
mas sobre la deriva de los continentes, las perturbaciones masivas que en tiempos
remotos causaron el desplazamiento de los polos, las épocas glaciales que trajeron
consigo tremendos cambios en el clima. Durante millones de anos, la Antartida fue una
region tropical. Actualmente, se acepta que en tiempos de la prehistoria pudo haber
existido alli vida, y en formas totalmente distintas de las nuestras. Estudios mas recientes
revelan la posibilidad de que puedan encontrarse regiones mas calientes bajo la barrera
de montafas, quizas incluso bajo el casquete polar.

»La ciudad de Lovecraft puede estar alli, bajo la meseta llamada Leng. La regidn
inexplorada de Australia, que describe en La Sombra luera del Tiempo, puede ofrecer sus
secretos. En cuanto a los seres extrafios que describe, teniendo en cuenta las
inexplicadas pero comprobadas visiones de OVNIS, no podemos descartar la posibilidad
de su existencia, ni en tiempos remotos ni actualmente.»



Un hombre regordete y bajito, al que Kay sélo hubiera podido definir como tosco por su
cuerpo, facciones y acento, movio impacientemente la cabeza desde su lugar, al otro lado
de la mesa.

-Pero Herr Lovecraft no hablé en ningun sitio de naves espaciales -refunfuié.

-Quiza no directamente -dijo el hombre alto-. No obstante, hay que tener en cuenta las
insinuaciones.

Se volvio hacia el mapa que estaba tras él.

-El enorme meteorito, como se le llama, que tedricamente exploté cerca del rio Stony
Tunguska, sobre la meseta de Siberia, no dejo ningun crater en el lugar donde chocé y no
se han encontrado sefales de objetos caidos. Investigaciones mas recientes tienden a
confirmar la teoria de alguna nave espacial de energia nuclear, que podria haber
explotado justamente encima, debido al rozamiento al atravesar nuestra atmoésfera a
elevada velocidad. EI mismo Lovecraft utilizé un meteorito como posible vehiculo para una
forma de vida extrafia en El Color Surgido del Espacio * pero, quiza intencionadamente,
trataba de encubrir lo que sabia. En sus historias se representaban otras criaturas
extraterrestres, que volaban hacia la Tierra con sus alas membranosas, sus cuerpos
impermeables para los peligros del espacio, sus mentes herméticas durante los infinitos
afos luz que duraba el viaje, sobreviviendo gracias a un sentido del tiempo diferente, por
una extrafa estructura fisioldgica y una vida tremendamente larga.

»Pero existen otras maneras de explicar los viajes interestelares o intergalacticos, y
Lovecraft no las desconocia. Escribidé sobre el paso de unas dimensiones a otras y de los
viajes de regreso a esta dimension desde otras dimensiones del espacio y del tiempo. Los
conceptos actuales de astrofisica, agujeros negros, agujeros blancos, antigravedad,
antimateria, estaban considerados con anticipacion en su obra.

»Y tal vez no se estuviera anticipando. Los Suenos en la Casa de la Bruja relaciona la
ciencia moderna con la antigua brujeria, sugiriendo que ciertos hechizos vy
encantamientos realmente se basan en principios matematicos, que originan intercambios
temporales y espaciales. En otras palabras, las extrafias formas de vida, si se miran como
demonios, vendrian no del infierno, sino del espacio, de otras dimensiones, de otra
referencia de tiempo, invocadas por medio de rituales verbales. Estos estarian destinados
a alterar la frecuencia de las vibraciones y la estructura de la materia y sus
interrelaciones.

»Algunos de ustedes han realizado estudios avanzados sobre las teorias de este
campo. Otros han investigado fendmenos parapsicolégicos, e incluso la llamada magia
negra, que conducen a la misma conclusion.

»A través de diversas fuentes hemos podido lograr un intercambio de datos con los
laboratorios soviéticos que se ocupan de la misma investigacion. Sus descubrimientos
coinciden con los nuestros.

»Eso en cuanto al aspecto cientifico del Proyecto Arkham. Si eso fuera todo,
considerariamos que no es de nuestra incumbencia. De pasada, presentariamos nuestros
respetos a la brillantez intuitiva de Lovecraft, el escritor con el nombre mas apropiado.

»Desgraciadamente, existe otro aspecto del que se ha ocupado nuestra gente. Este
implica a los militares, la politica y los desastres geofisicos que nos amenazan hoy en la
vida real.

Ignorando el murmullo que se formo entre la audiencia, el hombre alto tomé unas notas
que habia sobre la mesa y volvié al mapa.

»Lo que les voy a decir es una informacién confidencial. Sélo una pequefia parte se ha
dado a conocer publicamente en los ultimos meses y, en tales circunstancias, los
presentes detalles fueron suprimidos o encubiertos. En muchos casos, estos detalles no
fueron evidentes hasta que los investigamos nosotros. Por fortuna, ninguna agencia
extranjera u observador ha encontrado, de momento, la conexién comun entre todos ellos.
Para nosotros queda establecer los vinculos.



Su huesudo dedo indice golpeaba en diferentes puntos del mapa mientras hablaba.

»ltem. Actividad terrorista -leyo en sus notas-. El asesinato de Fuentes en Argentina el
9 de julio, el del Shah de Iran el 23; la desaparicion de los lideres de tres republicas
africanas, entre el 15 y el 27 de julio. En agosto, el atentado contra el ministro francés de
justicia, el dia 1. La supuesta muerte por accidente de dos miembros del Politburo, el 18.
La caida de un avion que acabd con las vidas de cinco delegados de las Naciones
Unidas, de los llamados paises arabes del petréleo, el dia 2 de septiembre. El dia 11
informan de la muerte repentina del segundo hombre de China en el gobierno de Pekin. El
asesinato de Hoffman en Alemania Occidental el dia 25 y del presidente del Salvador el
29. La muerte del lider del partido conservador de la India, la semana siguiente. El
supuesto suicidio de nuestro Senador Portright, el 8 de octubre...

Al elevarse las voces a su alrededor, hizo una pausa. Después se volvié y dio unos
golpes para llamar al orden.

»Podria seguir, pero pienso que estos ejemplos son suficientes. Suicidios aparentes,
supuestos accidentes, desapariciones inexplicables, crimenes no resueltos y atentados
por todas partes. Sélo en cuatro casos de los anteriores se aprehendieron los
perpetradores. A tres los mataron a tiros en el acto y el cuarto se suicidé antes de ser
interrogado. Ninguno fue identificado con exactitud, y ningun grupo terrorista ha
reivindicado o se ha responsabilizado de los crimenes. La muerte de lideres mundiales y
de las personalidades claves en los gobiernos sigue siendo un misterio.»

Kay miré a Mike mientras el hombre alto se dirigia de nuevo hacia el mapa. Mike le hizo
una sefal y después dirigio su atencion al orador.

»ltem. El Pacifico Sur. Se ha informado y observado actividad volcanica durante los
ultimos meses en la zona entre el Ecuador y 46° de latitud sur, 131° a 150° de longitud
oeste. Les ahorraré los detalles y citaré solo algunos de los casos mas importantes,
porque, dentro de esos limites, casi todos los dias se producian fracturas sismicas en
algun lugar. Un gran terremoto, seguido de un tsunami sin precedentes, hicieron que las
islas de Gilbert y Ellice, quedaran inundadas. Alteraciones similares condujeron al
desastre de Manihiki, provocando una cadena de destruccion en la zona de Célebes,
Ceram, Timor y Tuamoto. Un nuevo temblor y la actividad del tsunami destruyeron todas
las construcciones de la isla de Pascua. Eso fue la semana pasada. Temblaron las
estatuas y no quedd un solo superviviente. Esto ultimo no se ha dado a conocer
publicamente, ni el tifon que azotd Pitcairn hace dos dias. Todos los informes de las
misiones de rescate han sido, y seran, sorprendentes. Cerca de la mitad de la poblacion
estd muerta, y el resto, gravemente herida o en estado traumatico, descrito por un médico
oficial como una aguda esquizofrenia paranoica.

»Acompanando a este fendmeno, durante el mismo periodo de dos meses, se han
producido otros sucesos misteriosos relacionados con la desaparicion de avionetas,
barcos de pesca, lanchas de motor y buques cargueros. La informacion de que
disponemos a este respecto es incompleta, pero tenemos noticias de setenta y nueve
casos.

Una de las mujeres de cabello gris levant6 la mirada repentinamente.

-iEl Triangulo de las Bermudas!

El hombre alto neg6 con la cabeza.

-Estoy hablando de la misma zona del Pacifico donde ocurrieron los terremotos. Desde
luego, el Caribe podria ser también una de sus madrigueras secretas.

-¢,Madrigueras?

Un hombre de edad avanzada, con bigote, mir6é extrafiado al orador.

-He usado el término deliberadamente. El Caribe, la Antartida, el norte de la meseta
Siberiana, el Himalaya, algunas cavernas subterraneas en nuestro estado de Maine.
Lovecraft aludid o escribié concretamente sobre todos esos lugares. Pero su principal



interés y el nuestro reside en el Pacifico Sur. La zona que estd mas claramente
especificada en La Llamada de Cthulhu.

-Estéa eludiendo mi pregunta.

El hombre de bigote se habla puesto de pie y estaba mirando al hombre alto con
indignacion.

-Esas madrigueras de las que habla «deliberadamente», como sefal6. ¢ Qué ocurre
con ellas? ;Tenemos que suponer que cree que estan habitadas actualmente? Y si asi
es, ¢por quién? ;Seres extranos? ¢ Extraterrestres? ;Los monstruos que describio
Lovecraft en sus cuentos? Usted dijo que el principal interés de él y el suyo es el Pacifico
Sur. Muy bien, se lo diré sin rodeos y me contestara sin rodcos también. ; Esta diciendo
que realmente existe Cthulhu?

Hubo un momento de silencio y excitacion; todos los ojos estaban en el orador y éste
cruzaba la mirada con el que lo habia desafiado.

-No lo sabemos -dijo-. Pero por eso estan ustedes aqui. Porque tenemos que
descubrirlo.

De repente, la habitacion parecio helarse. Kay sinti6 que se estremecia; se inicié una
especie de vislumbre, y todo oscilaba como si estuviese mirando bajo el agua en las
profundidades, donde los peces devoradores comian la carne de los cuerpos corruptos y
huian antes de que llegaran las criaturas que no eran ni hombres ni peces. Giraban en
circulo y se escabullian, mientras las aguas se agitaban y el suelo del mar se
resquebrajaba ante la llegada del Gran Cthulhu...

Intento dirigir la mirada y la atencién al hombre alto que continuaba hablando.

-Los traje aqui porque necesitaba sus reacciones, sus evaluaciones, ante datos
adicionales que ustedes podian haber ignorado anteriormente. Pero lo importante ahora
para combatir el problema, es que ustedes comprendan su alcance. Necesito su
experiencia, su cooperacion, su ayuda. Y la necesito ya.

»A cada uno de ustedes se les proporcionara un oficial de enlace y proteccion. Han
sido individualmente designados para controlar situaciones de toda esta area. Algunos ya
conocen a sus compafneros, debido a previos contactos profesionales en el transcurso de
una investigacion comun. Pero, por favor, no se identifiquen a nadie mas; no
confraternicen, ni comparen notas.

»He programado entrevistas por separado para todos los presentes durante las
proximas cuarenta y ocho horas. Se informara a su enlace de la hora que tengan
asignada. Cuando nos encontremos en privado, confio en que todos estén preparados
para contestar preguntas en profundidad y a presentar cualquier sugerencia o informe
adicional que crean que pueda ayudarnos. A la vez, quiero pedirles que sigan trabajando
solos o, en algunos casos, que unan sus fuerzas con otros de los que estan aqui. En el
ultimo caso, se haran las presentaciones necesarias.

»Esto es todo lo que puedo decirles. Cualquiera que sea la naturaleza de sus
particulares funciones profesionales, sus necesidades han sido previstas. Hemos
reservado fondos, personal y el material adecuado. Y suministraremos cualquier cosa que
sea precisa para que lleven a cabo sus proyectos. Todos los recursos de este gobierno
estan a su disposicion.

»Ahora les pido que vuelvan a sus residencias y esperen nuevas instrucciones. Creo
que lo que han oido es suficiente para que entiendan la razén de estas precauciones, la
necesidad de mantener el secreto y la urgencia de nuestro interés.

»Les voy a dejar con un ultimo pensamiento. Lo que conocemos lo denominamos
ciencia. Lo que no conocemos lo llamamos magia. Y lo que debemos determinar si
queremos sobrevivir, es si estas dos cosas son realmente la misma.»

Veinticuatro horas mas tarde, el hombre alto fue al apartamento de Mike, para tener
una entrevista privada con Kay.



Ella todavia no conocia su nombre y ni siquiera entonces tuvieron lugar las
presentaciones, aunque sus modales eran cordiales y directos. Sacando una pipa del
bolsillo, se sentd en un sillén de orejas, mirando a Kay y a su anfitrion.

-¢ Esta todo bajo control? Bien. Sé que estas medidas son molestas para ambos, pero
es necesario que mantengamos un entorno cerrado -dijo sonriendo a Kay-. Si la
hubiéramos hospedado en un hotel, hubieran surgido algunos problemas ya que su
guardia de seguridad, al merodear por alli, habria levantado sospechas.

-Lo entiendo -dijo Kay.

-Entonces vamos a nuestro trabajo. Ha sido usted de gran ayuda para nosotros, sefora
Keith. Por lo que hemos podido comprobar de sus testimonios, ahora estamos
convencidos de que su ex marido y su amigo Waverly actuaron como espectadores
inocentes en este asunto. Al menos puedo tranquilizarla en cuanto a eso. Por los pocos
indicios que tenemos, parece que se vieron envueltos en el asunto accidentalmente y los
eliminaron antes que supieran algo.

-¢ Quiere decir que Nye los mato?

El hombre alto encendid su pipa.

-Tenemos informes de sus paraderos y actividades durante casi todo ese periodo. Los
suficientes para convencernos de que no estuvo en Boston ni en el sur del Pacifico
cuando desaparecieron. Pero es razonable creer que él pudo dar las érdenes.

-¢ Qué podian saber?

-No tengo ninguna respuesta segura. Pero sospecho que Waverly fue a Boston para
investigar algo relacionado con Lovecraft. Y eso lo convirtid en una posible amenaza para
Nye.

»Y respecto a su difunto marido, su viaje al Pacifico Sur indica que sabia o suponia
muchas cosas sobre la secta. Ahora creemos que realmente podia estar buscando el
propio R'lyeh. Y que fue destruido cuando lo encontrd, como fueron destruidos los
personajes de Lovecraft cuando encontraron madrigueras similares. Recuerde Dagon y El
Templo.

-Sin embargo no puedo aceptarlo -dijo Kay-. Incluso después de lo que me ocurrié.

-Entonces considere mi posicion.

El hombre alto fumaba su pipa.

-, Como se cree que me siento estando al frente de los cientificos mas destacados y
del personal militar, admitiendo la validez de la magia negra? No sélo admitiéndolo, Dios
mio, sino insistiendo para que ellos lo admitan.

-Y ellos lo hacen -murmuré Mike-. A causa de sus propias experiencias.

-Exactamente.

El hombre alto asintio.

-Todo esta entrelazado. Y Nyarlathotep sostiene las cuerdas.

Kay recordd su anterior conversacion con Mike.

-¢,Cree verdaderamente que Nye es Nyarlathotep?

-Considere los hechos.

El hombre alto vacio los residuos de su pipa en el cenicero.

-De acuerdo con Lovecraft, Nyarlathotep es negro, y la profecia dice que vendra de
Egipto. No sabemos los origenes de Nye, pero no podemos descartar la posibilidad.
Sabemos que se ajusta bien a la descripcidn; vestidos rojos, extrafios artefactos y cosas
por el estilo, anunciando el fin del mundo a la gente, que sale sin entender nada de lo que
ha oido.

-De modo que se apropid de la imagen.

-Esa es la conclusion obvia y me gustaria poder estar de acuerdo con ella. Pero ¢qué
ocurre con el resto de los acontecimientos, con terremotos, maremotos y todas esas
repentinas catastrofes naturales, mientras que la actividad tcrrorista se extiende por el
mundo? Podria ser una coincidencia, por supuesto, pero realmente coincide con la



descripcion de Lovecraft de lo que ocurriria cuando apareciesen los mensajeros
poderosos.

-Entonces, ¢ cree que el resto también ocurrira?. ¢ El fin del mundo?

-No he diclio eso. Lo que quiero decir, es que debemos considerar la posibilidad, para
hacerle frente y estar preparados para ello, incluso aunque signiflque admitir que la
leyenda de los Diablos podria no ser leyenda.

-Pero no puedo...

-¢,Por qué no? Piense en ello por un momento.

El hombre alto guardo la pipa en el bolsillo.

-A lo largo de toda la historia, la humanidad ha tenido muchas cosmologias, muchos
dioses. No me refiero a las civilizaciones salvajes, sino a las mas avanzadas. Los griegos
y romanos con sus panteones, los egipcios idolatrando a sus inmortales cabezas de
animal, los fanaticos de un centenar de deidades hindus. Billones de creyentes han
adorado a seres extrafios. Y nosotros, aunque no tenemos fe, tenemos hechos.

Mike se dirigié al hombre alto.

-¢ Y cual sera el préximo movimiento?

-Existen muchos movimientos. No queremos rechazar ninguno. A un equipo se le ha
asignado solucionar el problema linguistico: palabras, frases, nombres de lugares,
nombres propios de todas las obras de Lovecraft. Siempre habiamos supuesto que eran
neologismos de su propia invencidn. Ahora no estamos tan seguros. Tratamos de
relacionarlos con posibles referencias paralelas en la norma grimoires y rituales de magia
negra, conjuros y encantamientos de todos los lugares conocidos. Tal vez exista un
denominador comun y, en ese caso, seria de gran ayuda si lograsemos encontrarlo. Los
filblogos de este proyecto estan trabajando con computadoras, ya que necesitan
respuestas rapidas.

Sefialo hacia Mike.

-Su gente, por supuesto, lleva a cabo la investigacion de los hechos, con la completa
colaboracion de la CIA y el FBI. Trabajando en secreto, hemos unido nuestros informes a
los de la Interpol, a fin de planear una persecucion contra los grupos terroristas conocidos
o de los que se sospecha, aqui y en el extranjero. Esta noche hemos completado una
redada a gran escala entre los miembros de la Sabiduria Sideral. No creo que hayamos
apresado a ninguno de los importantes, pero valia la pena intentarlo. Lo que esperamos
es que al interrogarlos puedan darnos una pista que nos lleve a Nye.

Mike se encogi6é de hombros.

-Por ese camino no podra controlar la situacion.

-Haremos lo que podamos, pero estamos trabajando contra reloj. Ninguna reaccion
popular contra las detenciones tiene importancia, comparada con el panico general que
podria desencadenarse si no actuaramos para evitar lo que ocurriria si R'lyeh estuviera
abriéndose paso desde el mar, mediante esos terremotos, y despertase lo que duerme
alli. Hay que parar eso.

-¢,Coémo?

-Ya lo ha resuelto Ermington, del Ministerio de Marina.

El hombre alto mir6 su reloj.

-Dentro de treinta y ocho horas exactas, segun nuestro computo, un submarino nuclear
partirda desde una base del Pacifico. Objetivo: 46° 9' de latitud sur y 126° 43' de longitud
oeste. Ordenes de la operacion: buscar y destruir.

Mike fruncid el cefio.

-¢,Saben con qué van a encontrarse?

-Por supuesto, daremos algunas explicaciones al comandante en jefe, pero no
podemos confiar totalmente. He solicitado permiso para asignar un observador para la
mision, en condicidn de consejero especializado.

-¢Alguien de su confianza?



-Eso espero. -El hombre alto se levanto-. Por la manana saldra usted para Guam.

Sono el despertador.

Kay se levanto, desperezandose, y zarandeo a Mike.

-Es hora de levantarse, querido -murmuro.

Querido. Una extrana palabra, que timidamente habia salido de sus labios. Pero
cuando Mike se volvié y sus brazos la rodearon, la extraneza desaparecio.

Lo que habia ocurrido la noche anterior, parecia ahora inevitable y perfecto. Y lo que
ocurria en aquel momento, también pareceria perfecto, si no fuera por...

Una imagen se presentd de repente; el ganado subiendo la cuesta hacia el matadero,
empujandose unos a otros, a ciegas y compulsivamente, como si fueran conducidos por la
muerte que les aguardaba dentro.

-iNo! -susurré apartandose.

-¢, Qué ocurre?

Mike la miré extrafado.

-¢,No me quieres?

-Sabes que si.

Kay se liberd, incorporandose bruscamente. Después, con las manos, se echd hacia
atras el cabello despeinado.

Claro que lo quiero, se dijo. Buscando un vestido en la semioscuridad, preparando un
café en la cocina, se repetia la afirmacion, mientras él se afeitaba y vestia. Aquello era
verdadero, algo mas que un mero consuelo fisico, algo mas que una noche pasada con
un extrafio. Pero, ¢qué sentiria él? ; Qué significaria para él?

No tenia ninguna respuesta, y no encontré ninguna en el rostro de Mike, mientras
estaban sentados en la mesa del desayuno.

-¢Por qué estas tan callada? -dijo él-. Dime que es lo que te preocupa.

-Nada -dijo suspirando-. Todo. Quisiera que nada de esto hubiera ocurrido, que no te
fueses...

Las manos de Mike acariciaron las de ella.

-Si no hubiera ocurrido, no nos habriamos conocido. Y sabes que debo irme. Pero
dentro de pocos dias estaré de vuelta.

-¢ Y entonces?

El se encogié de hombros.

-¢, Qué quieres?... ¢ Una proposicion formal?

-jQuerido!

Esta vez la palabra salié facilmente. Y a partir de ese momento, incluso en el ultimo
instante, cuando le acompafio hasta la puerta y él la abrazd, no hubieron mas dudas.

Pero después de su marcha, volvio el miedo. Volvid y persistio.

No por ella. Alli estaba a salvo y el sustituto de Mike le inspiraba seguridad. Era un
hombre del sur, que hablaba con voz suave y se llamaba Orin Sanderson. Mike le habia
dado carinosamente las gracias cuando vino a ocupar su puesto.

-Orin es un buen chico -le dilo a ella-. No te dejes engafar por su aspecto de caballero
de Kentucky. Es de esos gatitos que se convierte en un tigre cuando lo necesitan.

Realmente era muy amable y tenia la virtud de ser discreto. Le habia ordenado que
estuviera en el apartamento dia y noche, mientras los otros vigilaban fuera en turnos
rotatorios, pero no fue necesaria ninguna indicacion para que mantuviese las distancias.
Aunque comian juntos, después él se mantenia apartado el resto del dia. La mayor parte
del tiempo se sentaba a leer en el sofa de la sala, donde también pasaba la noche. Desde
que Kay descubrié una estanteria de libros y una televisién portatil en su dormitorio, no
tenia ninguna necesidad de compartir con él el cuarto de estar. El saber que se hallaba
alli era suficiente para sentirse protegida.



Todavia la acompanaba el miedo y no podia disiparlo. Se le aparecia por la espalda
mientras leia, se escondia a su lado, detras del televisor. Y le sonreia ironicamente cada
vez que miraba el reloj.

Las diez de la noche. ¢ Qué hora seria en Guam? ;Habria llegado ya Mike? ¢ Estaria
alli o habria salido en el submarino para la misién? ;A qué distancia estaba la zona
objetivo y donde estaba localizada exactamente? La latitud y longitud mencionadas por el
hombre alto no significaban nada para ella.

Ya habian pasado treinta y seis horas, o mas, desde que Mike habia partido y no habia
llegado ni una noticia. Pero el tiempo pasaba de una u otra forma y Kay sabia donde iba a
parar. El miedo se alimentaba con el tiempo, inflandose minuto a minuto, engullendo y
creciendo.

Las palabras impresas ya no tenian ningun significado y las imagenes de la pantalla se
volvian borrosas. La segunda noche se encontré buscando algo que la informara entre los
libros de la estanteria. Pero no encontr6 nada, y los fue apartando con gran impaciencia.

El ruido de su actividad atrajo a Orin Sanderson a la habitacién.

-¢,Ocurre algo, sefiora?

-Estaba buscando un atlas o un almanaque, algo que tenga mapas.

-No se preocupe por eso.

-¢,Podemos hacer que traigan uno?

Sanderson nego con la cabeza.

-Disculpe -dijo consultando su reloj-. Quiza le ayude que le diga que estaran llegando a
la zona objetivo. Con suerte todo habra terminado en pocas horas. Si se ajustan al horario
programado, estaran de nuevo en la base mafiana por Ja mafiana.

-¢ Llamaran para que lo sepamos?

-Tendremos noticias cuando llegue el momento.

Sanderson inclin6 la cabeza carinosamente.

-Ahora calmese. Prepararé un poco de café...

Kay consiguié esbozar una sonrisa.

-No gracias. Estaré bien.

-¢Por qué no se acuesta? Lo que mas le conviene en este momento es un buen
descanso.

Asi que Kay se fue a la cama, pero no sola.

El miedo se arrastré hasta su lado bajo las sabanas, y en la oscuridad podia sentirlo alli
tendido, frio y humedo, esperando para abrazarla, para sumergirla en las pesadillas y en
las profundidades. Las profundidades, bajo la superficie del mar tenebroso, donde en su
casa de piedra, en R'lyeh, muerto esperaba Cthulhu.

Traté de librarse del miedo, pero al dormirse lo encontré alli, en las profundidade,>
flotando entre las torres titanicas de templos que se tambaleaban, incrustado entre las
algas y despidiendo el hedor del antiguo icor. A través de la futilidad de los viejos evos y
del silencio de siglos innumerables, ella buscaba una presencia desvanecida, pero no
quedaba nada excepto el miasma de un ancestral temor. Entonces, se abrié una
gigantesca grieta en el fondo del mar y, bajo ella la inmensa mole de dentada roca
taladraba la superficie para emerger.

Ahora ella estaba ascendiendo también, atravesando la formacion agrietada, hacia un
punto donde la ciudadela de piedra se erigia intacta, elevandose mas alla de las olas
tefidas de negro, bajo un cielo de hielo gris. Y su contorno desaparecia y cambiaba, y ella
no podia determinar el aspecto o el tamafo, o vislumbrar nada en las puertas, salvo que
estaban abiertas.

Cuanto mas cerca se encontraba, aproximandose a la enorme entrada, contemplando
la profunda oscuridad, su miedo se hacia mayor al pensar en lo que pronto iba a ver.
Nada podria superar ese miedo, penso ella, ni siquiera encontrar lo que temia.



Pero estaba equivocada. EI mayor espanto no habia llegado aun; cayd sobre ella,
cuando miré a través de las puertas, al oscuro hogar de Cthulhu que surgia sobre las
aguas, a la morada del mal. Y la encontré...

-jVacia!

El grito estallé en sus labios y se despertd. Se despertdé cuando se encendian las luces
de la habitacién y vio que entraba Orin Sanderson.

-¢, Senora?

-Tuve una pesadilla.

Kay se incorporé y arreglé las sabanas con un gesto timido, tratando de disimular que
temblaba.

-No se preocupe. Estoy bien.

-Bueno, de todas formas iba a despertarla. Ha llegado la llamada.

-¢La llamada?

Sanderson asintio.

-Todo ha terminado. Mision cumplida.

-¢,Qué ocurrio?

-No sé ningun detalle. Pero Mike se lo contara todo cuando la vea.

Kay ya no temblaba. Se levant6 rapidamente sin darse cuenta de que se estaba
exhibiendo.

-¢,Cuando llegara?

El agente de seguridad sonrié.

-Mis 6rdenes son acompanarla de vuelta a Los Angeles. El llegara mafiana. Supongo
que el jefe de operaciones deseara verlo alli y tener un informe de primera mano en
cuanto llegue.

-¢,No piensa que deberia venir aqui directamente?

Sanderson sonrid.

-Sefiora, llevo haciendo este trabajo durante doce afos. Después de eso, he aprendido
dos cosas.

-¢,Cuales son?

-No pensar. Y no hacer preguntas.

Kay intentd seguir el ejemplo de Sanderson, pero no era facil. Habia tantas cosas que
queria saber, tantas que queria entender. ¢ Habria sido su ultimo suefio una premonicion
o una sefial de algo real? La cripta vacia bajo la pavorosa entrada. ¢ Habrian destruido a
Cthulhu? Obviamente habia sido asi, porque Mike habia vuelto. Recordd la historia de
Lovecraft: como los barcos atacaban la criatura monstruosa, despedazando su cuerpo
resbaladizo, consiguiendo sélo recombinar su esencia. En los tiempos de Lovecraft
todavia no existian la armas nucleares. Ahora, ni siquiera extrafnas formas de vida,
podrian aguantar la desintegracion atomica.

No pienses en ello. No hagas preguntas. Ademas, no hay tiempo.

Kay hizo la maleta precipitadamente, mientras Sanderson estaba ocupado con el
teléfono.

Cualquier cosa que hubiera ocurrido, no afectaba a las medidas de seguridad, advirtio
ella. El coche de Sanderson fue escoltado por un segundo vehiculo, conducido por otros
agentes, hasta Dulles Internacional. Alli se detuvo y Sanderson se dirigi6 hacia una
discreta entrada de servicio. Aparco ante un hangar, sin ninguna sefal, donde trabajaban
unos hombres uniformados, pero sin ninguna insignia. El jet Lear esperaba para partir, y
también estaba desprovisto de cualquier senal de identificacion.

No hubo comunicacién directa con nadie del personal de tierra. Sanderson solamente
saludd con la cabeza, mientras conducia a Kay al avion, por la rampa de abordaje.

La entrada se cerr6 inmediatamente tras ellos y la rampa fue retirada. La nave
temblaba como si estuviera impaciente por despegar. Al frente, detras de la puerta de la



cabina, el piloto, el copiloto y el navegante estaban terminando las ultimas
comprobaciones, pero la espaciosa zona para pasajeros estaba vacia.

El jet estaba muy bien equipado: cocina, bar, equipo de radio y television, incluso un
compartimento dormitorio en la cola. Y Kay supuso que transportaria, generalmente, altos
mandos militares u oficiales del gobierno, atendidos por un personal completo.

Sanderson se lo confirmd cuando empezaban a volar por la pista de despegue.

-Es una pena que no llevemos el personal de servicio habitual -dijo él-. Pero cuantas
menos personas se involucren menor sera el riesgo.

-No importa -dijo Kay-. Estoy contenta de volver a casa.

Se acomodd en uno de los asientos mientras despegaban, y poco después el avion
volaba suavemente.

-¢,Cuanto tardaremos en llegar?

-El tiempo estimado de, aproximadamente, tres horas.

Sanderson reprimio un bostezo y ella lo miro.

-¢,Cansado?

-Solo un poco -dijo sonriendo-. Ese sofa del apartamento es algo incomodo.

-Hay un dormitorio al final. ¢ Por qué no descansa un rato?

-¢ Y usted?

-Yo estoy perfectamente aqui. -Sefiald al equipo de radio y television, y a la mesa de
café que estaba ante ella-. Mire, incluso periodicos.

Sanderson parpaded.

-Quebrantaria las érdenes.

Kay negd con la cabeza.

-No las quebrantaria, solo las desviaria un poco. Vaya. Le prometo despertarlo con
tiempo antes de que aterricemos.

-Gracias, sefora.

Sanderson se volvio y fue hasta el compartimento. Esta vez no hizo ningun esfuerzo
por ocultar el bostezo.

Kay lo observé mientras se alejaba. Indudablemente, aquel hombre estaba cansado,
habia estado de servicio dia y noche, y la fatiga era evidente.

Ahora que habia pasado el peligro, también ella podria sentirla, pero el agotamiento se
compensaba con la descarga de adrenalina producida por la ansiedad. Mike estaba a
salvo y, pasadas unas horas, estarian juntos. Ahora debia relajarse.

Extendié la mano hacia la mesilla y cogio las ultimas ediciones del Post y el Times. Tal
vez hubiera alguna noticia o al menos un comentario que, aunque censurado o
encubierto, podria darle una pista de lo ocurrido.

No encontré nada. Aparentemente los directores de seguridad aun mantenian el asunto
en secreto, o lo habian mantenido, hasta después de que se imprimieran aquellos
periodicos.

Apartandolos, Kay decidio averiguar algo por medio de la radio o la television. Pero
cuando el programa de musica de moda fue interrumpido por la voz de un locutor, su
mensaje iba dirigido, unicamente, a los que padecian hemorroides. Y la pantalla del
televisor no ofrecia nada, excepto las imagenes en blanco y negro de los Bowery Boys.

Kay se recostd y cerré los ojos. Después los abrié rapidamente al darse cuenta de que
se estaba entregando al suefo. No tenia ningun sentido correr riesgos.

Ningun sentido. jQué cambio se habia producido en el significado de esa frase! Hacia
una semana, nada de aquello habria tenido sentido para ella, y gracias al Departamento
de Seguridad, en realidad a la censura, no tenia ningun sentido todavia para el resto del
mundo. La gente seguiria como antes, escuchando los anuncios para las hemorroides y
mirando viejas peliculas de la serie B como si nada hubiera pasado. Los Grandes Diablos
nunca perturbarian sus suefios.



Por supuesto, no tenia ninguna prueba de que la fuente de sus suefios fuera ésa, ni
siquiera una teoria sobre como se producian. Pero estaba convencida de alguna forma de
que los suefios eran una forma de comunicarse de los seres extrafios con la humanidad.
No todos los hombres eran capaces de recibir y contestar sus mensajes, solo aquellos
dotados, o hechizados, con una cierta creatividad.

¢No era eso lo que Lovecraft trataba de comunicar en La Llamada de Cthulhu? Los
artistas, escultores o pintores, que eran sensibles, respondian a tales suefios y
reproducian sus recuerdos sobre la arcilla o el lienzo.

&Y qué pasaba con Lovecraft? jEran tales suefios la fuente de su saber? ¢ Estaba
insinuando algo cuando escribia sobre las pesadillas de sus personajes imaginarios? Si
asi fuera, podria explicarselo todo.

Kay miré a la oscuridad a través de las ventanas de la cabina, y asintio para si misma.

En vista de lo que ella habia experimentado, podia tener sentido. Incluso en el mundo
terrenal de los escépticos y los que se burlaban, existian testimonios de muchos, cuyos
suefios no eran como los de los otros hombres. Se decia que eran «sensibles a las
influencias psiquicas», como Edgar Cayce. Sus visiones, cuando dormia, parecian estar
relacionadas de alguna forma con la conciencia de los seres extrafios.

¢ Habia sido Lovecraft un hombre de esos? Por lo que él mismo habia contado, soi6
vivamente durante toda su vida.

Quiza todas las explicaciones psicologicas de su obra fueran ciertas, pero la causa y
efecto fueron invertidos. Los eruditos sugerian que una alergia al pescado, podia haberle
llevado a escribir fantasias tales como La Sombra sobre Innsmouth. Pero tal vez habia
sido al contrario: lo que habia escrito era la verdad que le llegaba a través de los suefos,
y su temor y odio a las criaturas del mar habia provocado la aversion por el pescado en su
vida despierta.

Kay asintié para si. Si era verdad, el cuadro se presentaba clarisimo. Los mismos
estudiosos habian intentado relacionar el relato del Atlantico con su respuesta fisica a las
bajas temperaturas. ;Pero no podia ser una reaccién psicosomatica? ;No tendrian sus
suefos de visiones aterradoras de Kadath en el Desierto Helado, como resultado, el
miedo al frio que le acompand toda su vida? Y su tan discutida antipatia por los
«mestizosy infiltrados desde Europa, Asia y Africa... ;Qué relacion tendria eso con los
suefos de seres hibridos y extranas criaturas? ;Qué sabria de aquellos que
secretamente adoraban a los seres que encontrd detras de la pared del suefo?

Quiza sus «mestizos» eran simbolos. Y su preocupacién por las casas viejas, las
ruinas y los cementerios, con las criaturas de la supersticién saliendo de tales lugares...
¢ Tendria su origen, no en un temor a la muerte, sino en un temor a ciertas formas de
vida? Porque los suefios le decian que la muerte no era el fin, que habia cosas que
continuaban existiendo eternamente en un estado medio-vivo, cosas que podian ser
nuevamente llamadas desde fuera. No estd muerto aquel que eternamente puede yacer...

Kay fruncio el ceno. ¢ Era asi como habia ocurrido? ;Sofaba Lovecraft con la verdad?
¢Aumento sus conocimientos con un estudio secreto y una investigacién profunda durante
la vigilia? ;Contenian sus relatos una advertencia real? Si era asi, por fin habia sido
atendida su advertencia, justo a tiempo.

Tiempo. Kay observo otra vez el cielo oscuro a través de la ventana. Mird su reloj, y se
sorprendié al ver que habian pasado casi tres horas. Habia prometido despertar a
Sanderson antes que estuvieran preparados para aterrizar.

Se levanté y empezd a caminar por el pasillo hacia el compartimento. El ejercicio fisico
era un contacto tranquilizador con la realidad, o de lo que se consideraba como tal.
¢,Como lo habia definido Jung? El individuo es la unica realidad. Significaba que todo era
resultado de la interpretacion subjetiva. Alli estaba dia, a cuatro mil pies de altura,
viajando a una velocidad mayor que la del sonido. ¢ Habria aceptado Lovecraft eso como



realidad cincuenta anos antes? Dificilmente. Y tal vez lo que ella habia encontrado dificil
de aceptar en su literatura también era valido.

Kay abrié la puerta del compartimento y dirigié la mirada al interior del cubiculo donde
Sanderson estaba tendido boca abajo, sobre la cama de la litera.

Estaba tan tranquilo, tan inmavil, que por un momento su corazon se sobresaltdé con un
temor repentino. Entonces, para alivio suyo, oy6 el débil sonido de su respiracion.

Se acerco y toco el hombro del agente.

-Despierte -murmurdé.

Sobrecogido se volvid, con los ojos abiertos.

-Perdone que le moleste -dijo Kay-. Pero es casi la hora.

-Gracias.

Sanderson sonrid y se sentd sobre la cama. Levantandose fue hasta la puerta y la
sigui6 a la cabina principal.

Kay lo observaba mientras él tomaba asiento.

-Pronto aterrizaremos -dijo ella.

-Todavia hay tiempo.

Sanderson sefalo al otro lado de la mesilla.

-Siéntese.

Ella asintié obedeciendo.

-Realmente debia estar cansado. ¢ Se siente mejor ahora?

-Mucho mejor. ¢ Qué ha estado haciendo mientras yo dormia?

-Intenté ordenar las cosas en mi cabeza. Pensé en Lovecraft y en algunas cosas que
escribio.

-¢ Lovecraft?

Kay asintio timidamente.

-Perdone. No habiamos hablado sobre ello, ¢verdad? Supongo que no sabe de qué
hablo.

Sanderson sonrio.

-¢,Qué quiere saber sobre Lovecraft? Desde luego decia la verdad. Es Nye quien la
deformd.

Kay se inclind hacia delante.

-¢, También lo conoce?

-Lo suficiente como para darme cuenta de que lo que predicaba a la gente de la
Sabiduria Sideral estaba manipulado para que se adaptara a su propdsito. La verdad es
que la humanidad no existia cuando los Grandes Diablos vinieron a colonizar la Tierra.
Fijese en el relato de la creacion de las diferentes religiones. Casi todas dicen lo mismo
de diferentes formas. Dios o un conjunto de dioses, segun las versiones, crearon al
hombre.

-Y eso es lo que realmente ocurrid. Los Grandes Diablos llegaron al principio. El mundo
que gobernaron debid ser muy distinto del que conocemos hoy. Cuando cambid, con los
cataclismos que rompieron los continentes, huyeron a otras dimensiones. Pero algunos
quedaron, sumergidos bajo el mar o atrapados debajo de las montafias de hielo, sin poder
fisico pero con una fuerza en potencia.

-Fue entonces cuando crearon la vida tal como la conocemos, los animales y los
humanos.

Kay se encontré con la mirada de Sanderson.

-¢,Pero por qué?

-Para alimentarse.

-jPero eso es de locos!

-La locura es sélo una respuesta del hombre ante una realidad que no puede afrontar.
Ahora sabe por qué Nye ocultaba esto a sus fieles. Si hubieran imaginado la verdadera
razon de su existencia, no le habrian seguido ni habrian cumplido las 6rdenes de los



Grandes Diablos. Pero es verdad, Azathoth, Yog-Sothoth y los otros crearon formas de
vida inferiores y animales para que se devoraran los unos a los otros, y todo ello se
convirtiese en el alimento para el hombre. Y el hombre, a su vez, esta aqui para alimentar
a los Grandes Diablos.

»No fisicamente, se entiende. Los Grandes Diablos no se nutren de carne -se
alimentan de emociones humanas.

»Ese es el origen de su fuerza. Y la mas poderosa, la mas satisfactoria de las
emociones, es el miedo.

»Los hombres fueron engendrados para el miedo, de la misma forma que los hombres
mismos crian plantas y animales selectivamente para conseguir las que para ellos son las
cualidades mas deseables. De vez en cuando nuevas especies son adheridas a lo que se
llama raza humana. Se disponen uniones con otras formas de vida como las criaturas del
mar, las llamadas semillas de Dagon son un ejemplo. Han habido también uniones con
seres alados de otras galaxias, y a veces esos experimentos han conseguido su
propésito. La mezcla de sangre da como resultado unos hibridos con una capacidad
superior de respuesta emocional.

»Naturalmente, la mayoria de los hombres ignoran todo esto... Cree usted que los
animales saben que los usamos como alimento o que nuestros propios animales
domeésticos son para nosotros solo un entretenimiento?

»Pero a veces llega hasta los hombres una sefal, a través de los suefios. La leyenda
del incubo y el sucubo emerge de las vislumbres de esas uniones en las pesadillas. Y los
mutantes que consiguen vivir, son la explicacién de los vampiros, hombres-lobo, criaturas
mitad animal y mitad hombre. ;Cuantas veces ha observado que las caras de algunas
personas presentan un parecido con algun animal? Eso no es una coincidencia. Ni lo es la
inclinacién hacia la crueldad, la tortura y las matanzas, que desechamos errobneamente
como comportamiento «animal».

»Todos esos atributos incrementan el miedo y, a través de los tiempos, los Grandes
Diablos se han alimentado de él, obteniendo fuerzas para despertar, para atravesar las
barreras, para llegar hasta la Tierra y proclamar su soberania.

»Y siempre algunos hombres han imaginado o descubierto la verdad. Aquellas que
aprendieron un poco de magia, hechiceria o brujeria. Y aquellas que lo sabian todo, a
través de los suefios y por la inspiracion de los Grandes Diablos, han mantenido la fe.
Rendian culto y esperaban ansiosamente el dia en que volvieran los Diablos.

»Nunca antes el mundo habia estado tan lleno de miedo como ahora. Nunca los
adoradores habian tenido tanto poder y conviccion. La espera y el plan estan llegando a
su fin, porque los Grandes Diablos son fuertes de nuevo y ha llegado su hora. Las
estrellas estan en el lugar apropiado y el camino esta abierto.»

Kay escuchaba con perplejidad creciente; una vez mas penso en la inconsistencia del
lenguaje, como la gente variaba su vocabulario para adaptarse a las situaciones. Aun asi,
nunca hubiera imaginado que el astuto Sanderson, que se expresaba tan suavemente,
pudiera hablar de aquella forma.

Su reaccioén debid hacerse evidente, porque Sanderson hizo un rapido ademan.

-Por favor, no me haga caso. No queria transtornaria, sefiora Keith.

Sefiora Keith.

Era la primera vez que la llamaba asi. Siempre se dirigia a ella diciendo «sefiora». No
habia ninguna razén para que cambiase, a menos que él...

Se levantoé de repente, incapaz de controlar su expresion o sus palabras.

-Usted no es Orin Sanderson.

La silenciosa sonrisa de él fue suficiente como respuesta. Kay dio unos pasos atras,
con los ojos muy abiertos.

-¢,Pero como?...



-El cambio se hizo mientras él dormia. -Su sonrisa no se inmutaba-. Quiza recuerde
otro relato de Lovecraft...

-La Cosa en el Escaldn de la Puerta.

Kay lo recordaba demasiado bien. Una bruja, una mujer cuya sangre llevaba la marca
de las criaturas del mar, adopt6 el cuerpo de su marido en lugar del suyo propio.

-Entonces era verdad. Todas esas leyendas sobre la posesion demoniaca...

La sonrisa se hizo mas amplia.

-Efectivamente, senora Keith.

-¢, Quién es usted?

-Solamente uno de los muchos servidores.

Kay se volvio y corrid hasta la cabina de delante. Tiré con fuerza de la puerta, pero ésta
no se movio.

Empezé a golpearla y Orin Sanderson se levanto.

-Esta perdiendo el tiempo -dijo él-. No vine solo.

Ella se volvié, mostrando el asombro en los ojos.

-¢,Quiere decir que el piloto y la tripulacién también son?...

-No es necesario estar durmiendo para que tenga lugar el cambio -dijo él, moviendo la
cabeza-. No se alarme. Estamos aqui para protegerla en su viaje.

-¢,Pero por qué? Vamos a aterrizar en Los Angeles dentro de pocos minutos.

Todavia sonriendo, mir6 por la ventanilla que estaba a su derecha. Kay también lo hizo,
mird hacia abajo y alli encontré la respuesta a su pregunta.

Volaban sobre una extension interminable de agua.

Casi interminable.

Kay debi6 desvanecerse porque ya no fue consciente del paso del tiempo.
Descansando sobre el asiento, abria los ojos de vez en cuando para encontrarse con la
figura familiar de Orin Sanderson, sentado a su lado. Entonces los cerraba de nuevo,
mientras el sonido de las frases y las palabras salia de los labios de él.

Se filtraban fragmentos susurrados.

-El plan de Nye... usted ha sido la esposa de Keith, y él tenia que conocerla, descubrir
lo que sabia... ignorante del todo, por supuesto, pero cuando se vio envuelta con Miller
era demasiado tarde para permitirle marchar.

-La siguieron... esa reunion en Washington... afortunadamente descubrimos a tiempo la
mision de busqueda y destruccion. Pero debia elegirse a alguien... usted era perfecta, dijo
él... apoderarse del avidn... riesgo... no tratdndose de una Lavinia... él insistio... escrito en
las estrellas... todas las precauciones... incluso si algo iba mal se conservaria la esencia...

Cuando la aguja de la jeringa entré en su brazo, ella no la sintié. Perdié el conocimiento
de nuevo, y su ultimo recuerdo fue una mirada a través de la ventana de la cabina
mientras el avion empezaba el descenso, bordeando la masa de roca que surgia desde el
mar.

Aturdida, miré a la figura de su lado, que hablé anticipandose a su pregunta.

-Rano Roraku -dijo él-. Un volcan en extincion. ;Lo ve? Justo detras del promontorio de
Poire.

-¢Pero dénde estamos?

-En laisla de Pascua.

Era como algo oido en un suefio y ella parecia una parte de ese suefio mientras
escuchaba su propia respuesta.

-El lugar de las estatuas. Recuerdo haberlas visto en fotografias, con sus grandes
cabezas de piedra erguidas, mirando mas alla del mar.

-Me temo que muchas de ellas ya no estaran erguidas. Se derrumbaron con el
terremoto la semana pasada, y el desbordamiento del mar hizo el resto. El pueblo de la
parte oeste, fue arrasado. Cientos de personas, miles de ovejas. Todos murieron.



-iPero ahora hay alguien alli! -Kay sintié que recobraba la conciencia al mirar abajo-.
Puedo ver luces...

-Antorchas para guiarnos.

La cogio del brazo.

-Sera mejor que se siente. Podemos hacer un aterrizaje brusco.

Durante un rato estuvo totalmente consciente y totalmente aterrada.

-¢Por qué estamos aqui? Digame...

El la forzé a permanecer sentada. El aturdimiento reaparecié; desde lejos oia el ruido
de sus propios gritos que surgian entre el bramido de los motores al reducir la velocidad,
mientras sentia el traqueteo y las sacudidas del avion al aterrizar.

A causa del balanceo y las subidas y bajadas del aterrizaje, Kay se desvanecio,
sintiéndose agradecida porque aquello la aislaba del ruido. Tal vez era un suefio después
de todo. Tenia que ser un suefo.

Kay estaba ahora bastante tranquila, cuando Sanderson la guiaba desde la cabina y le
ayudaba a bajar por la escalera de cuerda que colgaba desde la puerta, en vez de la
rampa de desembarco.

Los tres miembros de la tripulacién ya esperaban abajo. Ella se sinti6 aliviada al ver sus
uniformes y sus caras completamente normales. Quiza Sanderson le habia mentido.
Seguramente aquellos jévenes no habian sufrido ningun cambio.

Los otros alli reunidos, el grupo de hombres con antorchas, obviamente eran polinesios
y orientales. Llevaban ropas de marinero, indefinidas, pero ninguno se comportaba de
forma que produjera alarma. Las voces enmudecieron cuando ella llegéb a la zona
iluminada y todos la miraron mostrando un exagerado respeto, casi una reverencia.

-Vamos ya -dijo Sanderson.

Tenia que ser Sanderson, se dijo ella.

-El esta esperando. -Concluyé.

Y entonces la condujo fuera del ligar donde el avion habia aterrizado. Pasaron junto a
un monton de pedruscos empapados de humedad y al lado de grietas abiertas que
dejaban ver los taludes del interior.

Siguiéndolos venian los demas, llevando sus antorchas. Caminaban en silencio por la
serpenteante avenida de rocas.

Alli no habia nada excepto la noche, la oscuridad y la desolacion, y el lejano sonido del
viento y las olas golpeando contra la costa rocosa.

De pronto se hizo presente otro sonido: unas voces que llegaban de atras Tampoco
ahora podia distinguir las palabras o las frases, pero el tono era inconfundible. Estaban
cantando. Cantando como si se elevaran, con las antorchas en contraste contra el cielo
en tinieblas. Una imagen vino a ella. La imagen de una procesion religiosa. Eso era: un
ritual pagano, un viaje hacia algun sepulcro secreto, donde algun secreto esperaba...

-iPaz y sabiduria para vosotros!

Reconocio la voz a pesar de que salié del resguardo de unas rocas que habia tras ella.

El Reverendo Nye miré a Kay desde un monticulo. Su cuerpo alto resaltaba a la luz de
las antorchas. Iba vestido de negro y su cara era negra. Entonces, cuando levanto las
manos para saludar, Kay not6é que no llevaba guantes.

Al moverlas hacia arriba y hacia los lados, advirtié lo que siempre habian ocultado
aquellos guantes: las palmas de sus manos eran negras también. No rosadas, sino
negras del todo.

Kay las miraba y lo miraba a él.

El Hombre Negro.

El Hombre Negro de los aquelarres, el Hombre Negro de las leyendas. Nyarlathotep, el
Mensajero Poderoso.

No era un suefio. El era real, y estaba alli, y Mike...

¢ Habia gritado las palabras o habia leido él su pensamiento?



-Mike esta muerto -dijo él.

Entonces ella gritd, pero él siguid, haciendo caso omiso.

-Todos aquellos que buscaban la destruccién de R'lyeh se destruyeron a si mismos. No
tiene importancia, porque vinimos aqui para esperar. Ahora que habéis llegado es el
momento de que se produzca el caos.

Aquel no era el lenguaje de la calle, ni el lenguaje de un asesino politico, ni siquiera la
retdrica de un ostentoso predicador. No cuando hablaba alli, en la oscuridad, cuando las
palabras surgian de sus labios negros...

Y sus labios eran negros, observé Kay Antes no lo habia notado. Nunca habia visto la
lengua negra moviéndose de un lado a otro dentro de la caverna de su boca.

-Este es el momento -gritaba el Hombre Negro-. Ahora las estrellas estan en el lugar
correcto.

Los dedos negros se alzaron, como apuialando el cielo, y Kay miraba hacia arriba, los
ojos fijos en las estrellas, en las estrellas que no estaban fijas.

No estaban fijas, sino girando. Girando y rodando, moviéndose y entremezclandose, de
forma que las configuraciones ordinarias se transformaban en otras nuevas que tenian un
brillo helado.

El Hombre Negro extendidé la mano para acallar el murmullo que empezaba a crecer, y
mird hacia Kay sefialandola.

-Abbott -dijo-. Tu y Sato la prepararéis y la conduciréis.

Kay se dio la vuelta cuando el cuerpo de Sanderson se marché. Pero avanzaron otros
dos, cogiéndola por los hombros. Uno era alto y de cara rosada; el otro rollizo y de piel
morena.

Intentd forcejear, pero ellos la agarraron firmemente, arrancandole el vestido a
pedazos, hasta que se quedd desnuda ante la luz de las antorchas.

El Hombre Negro levant6 sus brazos.

-iContemplad a la novia! -salmodiaba.

Y detras, otras voces se elevaron en respuesta.

-iContemplad a la novia!

Entonces, en algun lugar de la oscuridad, son6 un tambor. Sond y retumbd, mientras se
apagaban las estrellas y Mike estaba muerto y ella temblaba de verguenza y frio. Pero
ellos la sostenian con fuerza, mientras el Hombre Negro hacia sefas, dandose la vuelta,
para ensefar el camino.

La obligaron a avanzar, arrastrandola hacia la ladera del Rano Roraku, a través de
hileras de estatuas caidas -las grandes cabezas de piedra, con las bases firmes,
guardianes del crater-. Kay luchaba y forcejeaba, pero no podia librarse. Ellos la llevaron
hasta el borde y las caras esculpidas asomaban por todas partes. Caras extrafas de
narices respingonas, labios despreciativos y sin ojos. ;Qué era aquello que ni siquiera las
piedras querian ver?

Los tambores golpeaban estrepitosamente y las voces cantaban. Mas alla del crater
podia ver el perfil recortado del promontorio de Poire, asomando a través de un velo de
niebla.

¢ Era niebla o era miasma? El olor se extendia, nauseabundo y abrumador, un hedor de
mar que rodeaba su cuerpo desnudo, envolviéndolo con una pestilencia de corrupcidn
que afluia a sus sentidos. Detras, el retumbar de los tambores, los portadores de las
antorchas repetian sus interminables letanias.

-iContemplad a la novia!

Kay andaba torpemente, tropezando, agobiada por el ruido y el hedor que llegaban a
oleadas. Desesperadamente cerré los ojos, procurando taparse la vista y las sensaciones,
pero el eco del canto continuaba.



Y ahora un nuevo eco, la voz del cuerpo de Sanderson murmurando igual que en el
avion. Alguien debia ser elegido... usted era perfecta, dijo él... riesgo... no, tratandose de
una Lavinia.

¢Lavinia?

De repente recordd el nombre y su origen. El Horror de Dunwich. La chica albina
deficiente mental, Lavinia, quien se convirtio en la esposa de Yog-Sothoth.

Kay abri6 los ojos y, al hacerlo, la cortina de niebla empez6 a desaparecer.

Algo se movia en la neblina.

Empezé a elevarse, enorme, negro, deslizandose y asomando por el gran crater del
volcan, donde habia esperado alerta. Su cuerpo escamoso proyectaba su silueta contra
las estrellas, emergiendo, emergiendo.

Una sola mirada la hizo gritar con tal fuerza que dejo de oir los tambores, los canticos,
ni siquiera el ruido de los aviones aproximandose sobre las cabezas.

La arrojaron hacia delante.

Entonces, los apéndices contorsionados se extendieron para abrazarla, y no supo mas.

[11-PRONTO

Mark Dixon estaba en la cabina telefénica del vestibulo del hotel hablando con el
redactor, cuando empezaron los disparos.

-Espere -dijo.

Se volvié a mirar a través de la puerta de plexiglas. Inconscientemente agachd la
cabeza cuando sono el disparo siguiente.

Al otro lado de la linea, Heller mostraba una cara malhumorada en la pantalla.

-¢, Qué esta pasando?

-El alcalde -dijo Mark-. Acaba de llegar...

Levantando la cabeza con cuidado, observé a través del cristal una descarga de balas
disparada desde el otro lado del vestibulo.

-Alguien le esta disparando... Desde la balaustrada... Los agentes de seguridad van a
protegerlo... No puedo ver...

-Agachese y déjeme mirar -gritd Heller-. Esta tapando la pantalla.

Mark bajo de nuevo la cabeza, dejando libre la camara. Heller mird a través de la
pantalla mientras sonaba la ultima serie de disparos. Como los teléfonos publicos estaban
unicamente equipados con los transmisores ordinarios, no tenian profundidad de campo
ni amplitud de angulo, todo lo que alcanzaba a ver era la multitud cerca de la entrada del
vestibulo, arremolinandose y gritando. En algun lugar del centro estaban el alcalde y sus
guardaespaldas.

Entonces, cuando sond la ultima rafaga de tiros, dirigidos desde el grupo, todo el
mundo mird hacia arriba, chillando. El alcance de vision de Heller, no incluia el piso
superior, pero pudo ver el cuerpo, cayendo por encima de la barandilla y precipitdndose
contra el suelo del vestibulo.

Mientras la multitud lo rodeaba y crecia el tumulto, Heller gritaba con todas sus fuerzas
a través del audio.

-No importa la grabacién. Enviaré un equipo que haga un reportaje completo. Consiga
lo que pueda y preséntese aqui. jDe prisa!

-Asi lo haré -dijo Mark.

Y asi lo hizo.

En menos de media hora se encontraba en la oficina de Heller, en el edificio del Times
News Center de Los Angeles. Aquel hombrecillo nervioso, detras de su escritorio, estaba
ya apretando botones cuando entr6 Mark. Todo funcionaba a la vez, el transmisor-
receptor, los interfonos, las unidades de television, incluso una pantalla frente al escritorio



donde serpenteaban, incesantemente, informes telegrafiados directamente desde los
lectores del ordenador.

Mark no habia visto nunca tal confusion de pantallas. Claro que tampoco habia tenido
demasiadas oportunidades. Cuando era un investigador junior, «aprendiz de reportero»,
¢ no era asi como solian llamarlo en los viejos tiempos?, sélo entré dos veces en la oficina
durante el afo en que estuvo alli. Por lo tanto, apenas hablé con Heller a través del
transmisor-receptor; normalmente informaba a uno de los investigadores seniors de las
oficinas anexas y dudaba que Heller recordara su nombre.

Pero todo aquello habia cambiado.

-Siéntese Dixon -dijo el redactor.

Apreté el interruptor del grabador y le saludé laconicamente.

-Desde el principio.

-Llegué temprano al hotel -dijo Mark-. El banquete estaba preparado para mediodia,
pero a las doce y media el Alcalde no habia aparecido aun, de modo que abrieron las
puertas a pesar de eso. Era en el Saléon Dorado del segundo piso. Los invitados estaban
en el vestibulo, tomando un aperitivo. Casi todos los del Ayuntamiento estaban alli. Las
bebidas eran gratis, me imagino. Hablé con Stanley, uno de los secretarios de prensa, y
me dijo que Su Seforia se habia retrasado...

Heller lo interrumpio.

-Ahorrese eso. Fue al teléfono del vestibulo para llamarme. ;Por qué?

-Ahora iba a decirlo. Stanley dijo que el alcalde no apareceria. Se ve que por la
mafana recibié una amenaza de muerte.

-¢ Le dijo eso? -Heller fruncio el cefio-. ; Cémo es posible?

-Supongo que estaba algo alegre. Lo vi hacer varios viajes al bar. Nadie mas habia
hablado con él, y cuando empecé a presionarle, intentd escabullirse. La noticia me
parecio lo bastante importante como para llamarle a usted.

-¢ Detalles?

-La amenaza lleg6 a las nueve, cuando empieza la jornada laboral en el ayuntamiento.
Un secretario tomo la llamada. Preguntaron por el alcalde, pero él no habia llegado
todavia.

-¢ Quiénes? -Heller se inclind hacia delante-. ; Quiénes eran esas personas?

-Sdlo una. Alguien que llevaba una mascara.

-¢,Se identificé de alguna forma?

Mark nego con la cabeza.

-Por supuesto su voz fue grabada, e hicieron el analisis, comparandola con el registro
de voces. Podia ser alguien que hubiera llamado antes, pero no estaban seguros. De
todas formas, el mensaje era el mismo. Dimite o0 moriras.

-Pero a pesar de eso el alcalde acudié al banquete -dijo Heller con desaprobacion-.
¢ Por qué razén?

-Supongo que la amenaza no especificaba el lugar ni la hora. Y como era una cosa
politica, todos los cabezas de partidos estaban alli para comenzar la campafia. Supongo
que pensaria que su deber era ir. No querria parecer un cobarde cuando tuviera que
anunciar su candidatura para la reeleccion...

-Ahdrrese eso también. -Heller apuntd con un dedo a Mark-. Usted esta en el vestibulo
y me telefonea. Esta en la cabina. Su Seforia entra por la puerta con los agentes de
seguridad...

-Eran seis, todos vestidos de paisano. El oficial encargado era el teniente Eduardo J.
Morales. Tengo aqui apuntados los otros nombres.

Heller se movia impacientemente de un lado a otro.

-Después. Corte el rollo.

-Habian atravesado la mitad del vestibulo cuando empezaron los disparos. Sin previo
aviso. Al principio no sabian cual era su procedencia. Morales tir6 al suelo al alcalde y lo



protegié con su propio cuerpo. Otro oficial, el sargento Pérez, descubrié al hombre sobre
la balaustrada del entresuelo y abrié fuego. Los otros se unieron a él. El asesino no
intentaba cubrirse, siguidé disparando contra el alcalde y contra Morales, fallando en los
dos. Entonces lo alcanzaron.

»Cayo sobre la barandilla y aterrizé en el suelo del vestibulo, sin cara. Pérez fue quien
le acertd. Realizé todo un despliegue de municiones. Fue un milagro que nadie en el
vestibulo resultase herido.»

-Sigamos con el asesino.

-Sali corriendo de la cabina y, a empujones, me abri paso entre la gente. Dos agentes
de seguridad sacaron al alcalde por la salida lateral, mientras el resto despejaba el
vestibulo. Sélo pude echarle un ojeada rapida.

-Describalo.

-Era un hombre blanco, de pelo castafio, de una altura aproximada de un metro
ochenta, mas bien delgado, vestido con ropa de trabajo. Debidé burlar a los agentes de
seguridad haciéndose pasar por pintor. Su mono estaba manchado de pintura.

Mark Dixon hizo una mueca.

-Habia mucha sangre. Toda la cara desfigurada...

-Saltese el color local. ¢ Qué hay del arma?

-No pude verla. Alguien la recogid y grité a los de abajo que era una automatica.

-¢No tenia nada que lo identificase?

-Si lo tenia, no lo encontraron entonces. Como dije, todo lo que pude conseguir fue un
vistazo rapido antes que me empujaran hacia fuera. El oficial que sacaba a la gente era
Philip Kaufman. El fue quien me dijo los nombres de los otros agentes.

-¢,Qué mas le dijo?

-Nada. Salvo que estaba seguro de que el asesino era de la Hermandad Negra.

Judson Moybridge apagé el televisor y la imagen se desvanecio en la pantalla de la
pared al entrar Mark.

-Estaba oyendo las noticias -dijo Moybridge-. Qué horrible asunto. Horrible. No me
extraia que parezcas tan transtornado. -El corpulento abogado senald hacia las bebidas-.
¢ Puedo ofrecerte algo?

Mark nego con la cabeza.

-Todo lo que quiero es informacion.

-En ese caso, salgamos al patio. Es una pena desperdiciar una noche tan agradable.

Y realmente lo era. Mark se dio cuenta al seguir a Moybridge a través de la puerta de
cristal, hasta la terraza, al lado de la piscina.

Alli, en la caida del crepusculo, se acomodd en un sillon para mirar los destellos
multicolores de las luces que brillaban por todas partes. Era una vista magnifica, y s6lo un
hombre con los medios de Moybridge podia establecerse alli, sobre la ciudad, ante tal
espectaculo nocturno.

Eso no significaba, sin embargo, que Mark le reprochara ese privilegio. Cualquier cosa
de la que Judson gozara, estaba bien merecida. Habia pasado treinta afos como
abogado de la corporacion hasta llegar a esta altura de la cima, y apenas tenia nadie con
quién compartir el fruto de sus esfuerzos. Ni mujer, ni familia. Salvo Mark, que era
considerado como de ésta. Después de todo, hasta que cumplio los veintidés anos, hacia
tres, el abogado habia sido su tutor legal.

Mark levanté la vista al oir unos hielos tintineando en un vaso; su anfitrion se habia
servido un trago del armario portatil, detras del sillon.

-¢,Seguro que no quieres acompanarme? -dijo Moybridge.

-No, gracias.

-Como gustes.

El abogado levantd su vaso y bebi6 un poco. Luego se sento.



-Pues bien. Informacion. ¢ Qué clase de informacion?

-Primero, me gustaria que me contases las ultimas noticias. La radio de mi coche esta
estropeada y no he oido nada desde que sali de la oficina. ¢ Descubrieron quién era?

-¢El hombre del atentado? -dijo Moybridge negando con la cabeza-. El examen
preliminar indica que llevaba el pelo tefido, las huellas digitales borradas con acido y que
recientemente se habia realizado una operacion en la laringe para alterar la voz. Eso, y la
ausencia de etiquetas en la ropa o cualquier otra cosa que pudiera servir como pista,
parece sugerir que se trataba de un profesional.

-¢,Se ha dicho algo sobre el arma?

-Si, mencionaron algun nombre, pero no puse atencion. Me imagino que seria un
revolver corriente. -Vacilé al ver a Mark frunciendo el cefo-. §Algo va mal?

-Todo.

Moybridge alcanzé el vaso, mirando como el joven se levantaba apartando el espeso
pelo oscuro de su tostada frente. Un chico guapo. Podria haber sido mi propio hijo. Me
apena verlo tan preocupado.

-¢,Qué problema hay? -dijo Moybridge después de tomar un sorbo.

-¢No lo ves? Se trata de alguien que se ha tomado el trabajo de ocultar
cuidadosamenle su identidad. Un auténtico profesional, dices. Pero cuando llegd el
momento de actuar, lo hizo como un aficionado. Un asesino profesional tomaria
precauciones para eseonderse. Usaria un rifle de largo alcance con mira telescopica y
silenciador, o emplearia uno de esos supersoénicos. Pero ese hombre se subid al piso
superior, a la vista de cientos de testigos, se acerco a la barandilla, y disparé con una
pistola anticuada y ruidosa. No tiene sentido. A menos...

-¢,A menos qué?

-Que premeditadamente actuara de esa forma. Queria que lo viesen y lo oyesen.
Queria asegurarse de que tuviera éxito o fallase su atentado, no pasaria desapercibido ni
ignorado.

-En otras palabras, un psicépata buscando publicidad.

-Un buscador de publicidad, si. Pero no un psicopata, al menos, no en el sentido
corriente de la palabra.

Mark movio la cabeza asintiendo.

-Hablé con uno de los oficiales de seguridad. Esta convencido de que es obra de la
Hermandad Negra.

Moybridge tomo de un trago el resto de la bebida.

-¢,Cuantas veces tengo que decirte...

-¢,Que no existen cosas como la Hermandad Negra? -Mark se encogié de hombros-.
Ya me sé la historia: una broma pesada, una mentira inventada por algun alborotador
fantasioso, divulgada hasta llegar a los medios de comunicaciéon. Después, la gran
imaginacién popular la usaba para explicar cualquier crimen violento que quedara sin
resolver. Me lo has explicado docenas de veces. Pero ahora quiero que me digas la
verdad.

-Pero siempre te he dicho la verdad. -El abogado empezé a sofocarse, mostrando su
enfurecimiento a través del rostro y de la voz-. Leiste mi libro. Todavia vivias conmigo en
la antigua casa cuando investigué sobre eso.

Mark asintio.

-Aquellos viajes, las llamadas telefénicas a Washington, las entrevistas con personas
del gobierno. Solia preguntarme qué te decian.

Moybridge se sirvio otro trago.

-Esta todo en el libro -dijo-. La Caida de Cthulhu. ¢No contesta el mismo titulo a tus
preguntas? Probé mi hipétesis, y desde entonces otros doce han confirmado los hechos.
Tu todavia no vivias cuando ocurrié. Todas esas tonterias sobre los terremotos, lo que
significaban y lo que producian, eran pura histeria. La gente siempre busca un chivo



expiatorio. Pero ahora sabemos la verdad. La isla de Pascua fue accidentalmente
destruida durante la prueba de un arma termonuclear. Ese es un informe oficial. Y
respecto a Lovecraft, ambos sabemos la respuesta. En los cinco afios siguientes a la
publicacion de mi libro, otros investigadores llegaron a la misma conclusién. Era genial,
persuasivo y un clasico ejemplo del esquizofrénico paranoico.

Moybridge hizo una pausa para beber, mientras Mark le observaba en la oscuridad.

-Lei lo que escribiste. Pero, s ddnde estan las pruebas?

-Justo delante de tus ojos -dijo el abogado-. Ha pasado un cuarto de siglo desde que se
produjeron esos terremotos. Pero a pesar del panico, a pesar de las disparatadas
profecias de esas sectas absurdas, no ha ocurrido nada. Los terremotos cesaron, ¢ no es
cierto? Y ningun monstruo malvado ha surgido del mar. Todavia estamos aqui, gracias a
Dios, sanos y salvos como siempre. Y ahora las obras de Lovecraft ya no se publican...

-Esa es otra cosa -dijo Mark-. Con todo el interés que hay por los mitos de Cthulhu, ¢no
te parece extrafio que a ningun editor se le haya ocurrido publicarlas? Pero no he podido
encontrar ni uno de esos libros ni en las librerias de viejo. ¢ Crees que puede haber algun
tipo de censura por parte del gobierno, que compra los ejemplares y los destruye?

-No creo nada de eso.

-¢,Qué paso con los tuyos, los que yo lei cuando empezaste el libro?

-Me deshice de ellos cuando me mudé aqui. -Moybridge suspird-. Mira, no hay razén
para que discutamos mas. He hecho todo lo que he podido para responder a tus
preguntas.

-Menos a una.

-¢,Cual?

Mark mir¢ fijamente al abogado.

-¢Por qué te metiste en todo eso? Por qué abandonaste el ejercicio de la abogacia,
para escribir un libro que negaba la teoria de los Mitos?

-Te lo dije, no tiene sentido seguir discutiendo...

-Si lo tiene. Porque yo confio en ti. Siempre he confiado en ti mas que en ninguna otra
persona.

-Entonces confia también ahora. -Moybridge fue hacia Mark. En la oscuridad, su cara
aparecia borrosa, salvo sus oscuros 0jos-. Soliamos estar tan unidos hasta hace pocos
anos. No me quejo. Ahora eres un hombre, es normal que te vayas y vivas tu propia vida,
pero te echo en falta y todavia me imagino que las cosas son como antes. Es tu felicidad
lo que me importa, ahora y siempre.

»Por eso quiero que abandones esa investigacion. No hay ninguna Hermandad Negra,
créeme. Pero hay fanaticos politicos peligrosos, hombres sin escrupulos que utilizan los
disturbios sociales presentes para sus propios fines. Se apropian de la vieja supersticion
para justificar su violencia. No puedes detenerlos y no tiene sentido intentarlo. Si te
interpones en su camino, te destruiran.»

Moybridge puso la mano sobre el hombro de Mark.

-Por favor, por el bien de los dos...

Mark retrocedio.

-Todavia no has contestado a mi pregunta. ¢ Por qué escribiste ese libro? Dime por qué
tienes tanto miedo...

-¢,Miedo? -La voz del abogado era penetrante-. Yo nunca dije...

-No es necesario. Mira tu mano; esta temblando tanto que vas a tirar el vaso. Te llamé
a la oficina esta mafiana temprano, y me dijeron que hacia semanas que no ibas por alli.
¢ Por qué estas aqui escondido? ;No te das cuenta? Quiero ayudarte, pero no es posible
a menos que me digas la verdad. ¢ Te persigue la Hermandad?

-jVete!

-Por favor, escuchame. Sé que tienes algun problema. Si estas metido en esto...



-No estoy metido. Y tu no vas a meterme. -La voz de Moybridge se elevé-. Vete y
mantente alejado. Lejos de aqui, lejos de mi vida, lejos de esa investigacion.

Se quedd callado entonces, mirando como Mark salia por la puerta, siguiendo su
camino hacia el salon y escuchando el sonido de la puerta de la calle al cerrarse tras él.
Moybridge permanecié inmovil hasta que oyé cdémo el coche de Mark arrancaba y se iba.

Solo entonces reuni6 el coraje suficiente para atravesar el patio y llegar al armario-bar
portatil. Por la forma en que le temblaban las manos, pensé que nunca conseguiria
descorchar la botella.

Pero logré hacerlo.

Mark también logré hacerlo, pero no fue facil. Un terrible dolor le rompia la cabeza,
golpeando y latiendo en las sienes. Y el cuello también le dolia, tuvo que desabrocharse
la camisa para poder respirar.

¢ Qué habia ocurrido alli? No habia sido sélo una discusion, era absurdo pretenderlo.
Nunca antes habia visto a su antiguo tutor asustado, nunca antes habia visto a nadie tan
alterado por una diferencia de opiniones.

Sélo que aquello no era unicamente cuestion de opiniones. Y a pesar de lo que Judson
Moybridge declaraha, los hechos eran distintos.

La Hermandad Negra no era una invencion de los medios de comunicacion.
Evidentemente existia. Y la presente ola de asesinatos y atentados se extendia
demasiado para ser declarada como la obra de algunos movimientos politicos
subversivos. No habia nada politico en sus amenazas y en sus predicciones de
catastrofes.

Los argumentos de Moybridge, expuestos en su libro y repetidos en los libros de otros
esceépticos, ya no se aguantaban. Al igual que la repentina desaparicién de la obra de
Lovecraft y el que, curiosamente, se hubiera agotado por la venta en librerias. Parecia
haber un interés general por su contenido, un interés fomentado por las declaraciones de
la Hermandad Negra y por las revelaciones comunicadas verbalmente.

De acuerdo con estas fuentes, los informes oficiales del gobierno formaban parte de un
encubrimiento deliberado. Durante la época de los terremotos, hacia un cuarto de siglo,
Cthulhu realmente habia ascendido de las profundidades, cuando la ciudad hundida,
R'lyeh, emergio parcialmente del mar. Entonces empezo6 un viaje marcado por una estela
de destruccidn que dejaba tras de si barcos y aviones que se esfumaban, poblaciones
enteras de islas apartadas que desaparecian. Se organizaron misiones secretas. Una
explosion termonuclear destruyo la isla de Pascua, incluyendo el suicidio del escuadron
enviado para ello.

La historia no habia sido nunca oficialmente confirmada o negada, pero no terminaba
alli.

Segun un rumor persistente, Cthulhu no habia muerto. Ningun arma podia aniquilar a
una extrana forma de vida capaz de reconstituir sus componentes atomicos. El ser
inmortal una vez mas, se habia refugiado en su guarida secreta, bajo el mar.

Las sectas que proclamaron su llegada, habian desaparecido también. En su lugar
estaba la Hermandad Negra. Negra por la magia, no por la raza, pensd Mark.
Naturalmente el grupo tenia una proporcion normal de no caucasianos. En particular en
Los Angeles, donde la poblacion estaba compuesta por un veintidds por ciento de negros,
un siete por ciento de orientales y, aproximadamente, un treinta por ciento de hispanos.

Hasta el momento nadie conocia a los componentes de la secta, cuantos eran blancos,
cuantos eran negros, cuantos eran activistas y cuantos meramente creyentes. Lo mas
probable era que el numero de miembros no fuese muy crecido, pero su influencia se
estaba extendiendo y cada accion terrorista aumentaba el poder de la secta.

Oficialmente no se habia desmentido. Ningun erudito, como Judson Moybridge, podia
detener la creciente ola de tension alrededor de la idea de la venida de Cthulhu. Y



ninguna actuacién de la Justicia habia tenido éxito, ni siquiera habian logrado disolver las
sectas secretas responsables del crecimiento de la violencia y la corrupcion. No sélo alli,
sino en todo el mundo, el modelo era claro: bombardeos, incendios provocados,
sabotajes, asesinatos o misteriosas desapariciones de importantes ciudadanos, politicos o
no, precedidos por amenazas, como el caso del atentado de ese dia.

No habia duda de que las autoridades estaban llevando a cabo una investigacion
secreta, pero sin resultados. Lo que habia sido un problema sin importancia, estaba
convirtiéndose rapidamente en el principal dolor de cabeza del gobierno.

Dolor de cabeza.

Mark parpadeé al sentir el dolor latiendo detras de sus ojos. Bajo el cristal de la
ventanilla para que entrara el aire, y el frio de la noche refrescé su frente. A la izquierda,
vio la extension de arboles y arbustos, envuelta en niebla, detras de las paredes del
cementerio de Parkland.

No sentia ninguna atraccidn por los cementerios, pero en esta ocasion era un signo de
bienvenida, significaba que estaba llegando a su destino. Al girar a la izquierda se
encontrd con la casita situada al lado de la carretera. Aparcé junto a la acera, en una calle
sin salida.

Un momento después, llamaba al timbre del 1.112 de la calle Parkland.

Se encendieron las luces a cada lado de la entrada y desde dentro salié una voz.

-Si. ¢ Quién es?

-Mark.

La puerta se abri6 y Laurel Colman se qued6 mirandolo sorprendida. Llevaba una bata
y el pelo recogido. Obviamente se estaba preparando para irse a la cama, y en la cara
todavia quedaban restos de la crema limpiadora. Pero incluso sin maquillaje, las suaves
facciones morenas y los ojos, ligeramente rasgados, con su brillo de zafiro, ejercian un
impresionante efecto exdtico.

Ahora los ojos parecian inquietos.

-¢, Qué demonios haces aqui a estas horas?

-Déjame entrar.

-Claro.

Laurel se aparté permitiéndole la entrada.

-Pero, dime...

-Después. 4, Tienes una aspirina?

-Siéntate. Te la traeré.

Lo condujo hasta el salon y desaparecio, para reaparecer mas tarde con las pastillas en
una mano y un vaso de agua en la otra.

Mientras Mark tragaba y bebia, la chica lo observaba frunciendo el cefio.

-¢,Qué pasa? -dijo.

-Nada. Sdlo otro dolor de cabeza.

-De verdad Mark, deberias ver a un médico. Lo prometiste, recuerdas?

-Lo sé -asinti6 él-. No he tenido tiempo.

-Ibas a telefonearme esta noche -murmurd Laurel-. ; Qué ha ocurrido?

Mientras él se lo contaba, ella escuché atentamente, sin ninguna interrupcion.

-Moybridge es quien me preocupa -dijo Mark-. Sabes lo unidos que estabamos. Desde
que tenia tres afos, cuando me saco del orfelinato. Me crié en su casa como si fuera mi
verdadero padre...

Laurel levanto la vista subitamente.

-¢ Estas seguro de que no lo es?

-A veces he deseado que lo fuera, pero es imposible. Una vez, hace afos, cuando
tenia catorce o quince anos, se lo pregunté abiertamente. Me costé mucho hacerlo, pero a
él le debid costar mas aun responderme.

-¢,Homosexual?



Mark neg6 con la cabeza.

-Estéril. Alguna enfermedad infantil, paperas o escarlatina. Por eso nunca se casoé. Y
supongo que ese fue uno de los motivos de que se convirtiera en mi protector. En los
afos siguientes al gran terremoto, muchos chicos se quedaron sin padres. En algunos
casos los abandonaban a las puertas de las casas. Los orfelinatos estaban abarrotados y
las autoridades emprendieron una campafa para buscar padres que los adoptasen.
Moybridge fue uno de los que respondid, y tuve la suerte de que me eligiera a mi.

-Entonces realmente no sabes nada de tus antepasados.

-Ni lo mas minimo. El apellido Dixon era el de soltera de la madre de Moybridge. Me lo
cedio legalmente cuando me tomé bajo su custodia. Tenia entonces su antigua residencia
en Los Feliz. La sefiora Grimes, su ama de llaves, cuidé de mi. En aquellos anos, él se
estaba estableciendo como abogado, pero siempre encontraba tiempo para dedicarmelo.
Como te dije, tuve suerte.

»Recuerdo lo contento que estaba cuando empecé la carrera de periodismo en la
UCLA. El tenia contactos con alguien de la ciudad y me ayudd a encontrar trabajo cuando
me gradué. Entonces compré la casa nueva y yo me mudé a mi apartamento. Pero no
hubo resentimientos. EI me animé para que viviese mi vida. No perdimos el contacto, y
siempre que yo tenia un problema, él estaba dispuesto a ayudarme. Hasta que llego el
asunto de la Hermandad Negra...

Laurel fruncié el ceno.

-No he leido su libro pero, por lo que me has contado, debié trabajar mucho en él.

-Es verdad. Empezo la investigacion cuando yo todavia estaba en la escuela. Tardo
afnos en terminarlo.

-Comprendo. -Laurel miraba pensativamente-. Pero, ;qué fue lo que le impulso a ello
en un principio? ¢Tenia amigos que estuvieran interesados, le sugirio alguien que lo
escribiera?

-Tampoco yo lo sé. Pero mientras trabajaba en ello, apenas hablaba de otra cosa.
Cuando hizo el ultimo borrador casi no se ocupaba en su profesion. El segundo socio
asumio la direccion de la oficina. Entonces, después de que se publicé el libro, parecio
perder el interés por él. Volvidé a su trabajo, se comprd una nueva casa y se instalo alli.
Creo que, desde entonces, ninguno de los dos habia mencionado nunca a Lovecraft hasta
esta noche. -Mark hacia rodar el vaso entre sus dedos-. Ahora, de repente, este arranque.
Amenazas, advertencias, ¢ por qué?

-¢,No puedes pararte a pensar que es natural que se preocupe de tu felicidad? -dijo
Laurel-. Hasta ahora, no habias tenido nada que ver con la Hermandad Negra. Ahora
estas complicandote en eso y él esta intranquilo.

-Entonces, ¢,por qué niega que la Hermandad Negra existe? ;Por qué miente sobre lo
que ocurre? jSabe algo que nosotros no sabemos?

Laurel se encogi6é de hombros.

-Todo el mundo esta inquieto ultimamente. No sélo es el terrorismo. Mira el asunto del
movimiento de los continentes o lo que sea. El otro dia, precisamente, lei en una revista
algo de que la polucién de la atmésfera por residuos nucleares estaba cambiando el
clima. Lo que llaman «el efecto invernadero». Dicen que se podrian producir otros
terremotos como los de hace veinticinco afios o incluso peores. -Sonrio-. Claro que yo no
creo todas esas predicciones del fin del mundo.

-Ni yo -dijo Mark levantandose-. Pero quiza Moybridge si. Quiza conoce algun secreto.

-No debes obsesionarte con eso.

Laurel se puso de pie.

-Mira, es bastante tarde...

Mark dejo el vaso sobre la mesa, fue hasta Laurel y la cogid por los brazos. Sus labios
tenian un ligero sabor a crema de belleza, pero eso no hizo que él reprimiera su impulso



de abrazarla fuertemente. Sostenia el delgado cuerpo de ella entre los brazos. Las manos
de él ya buscaban torpemente los botones de la bata.

-Mark, basta, podrian vernos desde la calle...

-Pero no en el dormitorio.

La condujo hasta alli, y esta vez el batin salié sin resistencia.

La exotica cara, reflejando la mezcla heredada de un padre irlandés y una madre
japonesa, se levanto hacia él con una cierta ironia.

-Creia que te dolia la cabeza.

-Si. Pero confio en que tu me quites el dolor.

-Haré todo lo que pueda -murmuré Laurel.

Lo empujé sobre la cama y cumplié su promesa.

Oscuridad. Algo sélido va extendiéndose a su alrededor, una cascada de frialdad, una
ola de hielo en el mar helado, que se encrespa para chocar con la cresta de la noche,
eclipsando la vista y el oido y las sensaciones...

-Mark jdespierta!

Abrid los ojos y vio las sombras oscilantes en el techo del dormitorio, mientras Laurel lo
zarandeaba para despertarlo.

No, no era Laurel. Toda la habitacion temblaba. Y por todas partes el retumbo
contestaba como un fuerte bramido.

-iun terremoto!

Se levanté lentamente, tirando de la chica para que hiciera lo mismo, mientras el suelo
vibraba y crujia.

-jFuera! jDe prisal

Laurel recogié el batin y las zapatillas de la silla junto a la cama, mientras él,
apresuradamente, tomaba los zapatos y un lio de ropa. Entonces, dando traspiés por el
pasillo, llegaron hasta la sala. Del dormitorio llegaba el ruido de cristales al romperse. Al
correr hacia la puerta, una lampara se vino abajo y los cuadros bailaban en las paredes
hasta caer en el suelo.

Ahora toda la casa temblaba por el golpe de una mano gigantesca, y Mark tiraba de la
puerta intentando abrirla. La barrera cedid; empujé a Laurel a través de la abertura y la
siguio en la espesa niebla de la noche.

Detras de ellos, la mano invisible oprimia y acosaba. Se produjo un gran estruendo en
el momento que una parte del tejado cedio.

Corrieron sobre la hierba crecida en busca de algun lugar seguro en la calle.

-jCuidado! -grit6 Laurel.

Al mirar hacia arriba, Mark vio la esfera del farol cayendo en espiral entre una lluvia de
chispas que desaparecian en la niebla espesa.

-iVamos al coche! -dijo Mark.

Pero su coche ya no estaba junto a la acera. Al mirar a la izquierda, lo vio empotrado
contra un muro de hormigdn al final de la calle. El capé estaba aplastado por un poste de
teléfonos caido. Una aureola de luces centelleaba a su alrededor, haciendo que la niebla
pareciera verde. Las chispas saltaban, mientras el tendido de la electricidad azotaba con
sus tentaculos el vehiculo atrapado.

De repente, entre el lejano retumbar, sond un silbido avisador, y los centelleos verdes
se volvieron rojos y la noche empez6 a arder.

Algo se precipito desde arriba y Mark, al ver la neblina encarnada, tiré a Laurel al suelo.
Sobre la hierba y el pavimento se derramaban chorros de gasolina, que se volvian rojos
cuando el fuego ardia hasta consumirlos. Pronto alcanzaria la casa y entonces...

Mark se levanto, volviéndose hacia la entrada de la calle. Alli un arbol habia caido, con
los cables del tendido eléctrico enredados entre sus ramas. Empezo6 también a quemarse,
lanzando llamaradas que impedian el paso.



La unica via de escape era atravesar la calle y llegar a la pared del cementerio de
Parkland, que se levantaba detras de un grueso velo de niebla y oscuridad.

Sin decir una palabra, Mark empezé a caminar hacia alli, llevando de la mano a Laurel.
Por lo menos alli, al aire libre, estarian a salvo, si conseguian escalar el muro de piedra
que rodeaba el cementerio.

Al llegar a la acera de enfrente, a través de los remolinos de niebla, vio que ese
problema habia desaparecido, junto con un trozo de muro. Una gran rotura se abria a la
derecha, de forma que permitia el paso.

Animo a la chica.

-Vamos antes que el fuego se extienda...

Treparon por los escombros hasta penetrar en el cementerio. Alli se detuvieron
exhaustos y en silencio, al comienzo de un camino cubierto de niebla.

-Creo que esta pasando -murmuré Laurel-. Escucha...

Mark asinti6. El ruido retumbante se apagaba a lo lejos y la vibracion bajo sus pies
habia cesado.

El respird profundamente, mirando cémo Laurel abrochaba su batin y se ajustaba el
cinturdn. De repente se dio cuenta de que el frio envolvia su cuerpo y también de que en
la mano llevaba un lio de ropa. Se visti6 apresuradamente, introduciendo los pies
desnudos y magullados en los zapatos. Tras ellos sonaba el crujido avisador de las llamas
ascendentes, pero él no se volvio a mirar. Escaparon hacia delante, entre los arboles y la
niebla. Y ya que el terremoto habia muerto...

Muerto.

Laurel también lo sentia, porque su mano temblaba al tocar el hombro de él.

-No me gustan los cementerios -murmur¢ ella-. Vamonos de aqui.

-No podemos arriesgarnos a salir a la calle ahora -dijo Mark-. No con el tendido
eléctrico caido. Acortaremos si vamos a la puerta de entrada por la avenida.

-¢, Tenemos que hacerlo? Me da miedo...

-Da las gracias de que hayamos logrado salir a tiempo -le dijo él-. Al menos aqui
estamos a salvo. Vamos, dame la mano.

Con los dedos temblorosos de ella entre los de él, empezaron a avanzar entre los
arboles, por el sinuoso camino de grava, a través de las tumbas y las lapidas. La niebla
era alli mas densa; se cernia sobre el silencioso cementerio, cubriendo hasta el ultimo
rincon.

De repente, Laurel se quedo sin aliento, tirando de la mufieca de Mark para arrastrarlo
hacia atras.

La mano invisible también habia trabajado alli, arrancando las lapidas, destrozando las
tumbas. Grandes grietas recorrian el suelo arenoso en todas direcciones, desgarrando
profundamente la tierra.

Al mirar una tumba, Mark vio un ataud astillado, con la tapa de roble arrancada. Con
curiosidad, examind lo que yacia en el interior. A través de los remolinos de niebla,
asomaba una calavera sonriente, con las cuencas de los ojos vacias, fosforesciendo en la
oscuridad.

Laurel hizo un ruido con la garganta, después volvid la cabeza y tiré de la mano de él.
Evitando el agujero, se pusieron en marcha de nuevo.

Entonces, al apretar el paso, empezaron a aparecer surcos por todas partes.
Fragmentos de urnas destrozadas, esparcidas entre las lapidas rotas. Nuevamente
perdieron tiempo en rodear otras tumbas destrozadas, pero ninguno de los dos se paro6 a
mirar en el interior.

Ahora estaban fuera del camino, andando a través de un laberinto de niebla y peligros
ocultos. Mark observaba los cenotafios y los monumentos resquebrajados. Entonces, casi
tropezd con la estatua de un angel de alas rotas.



Estaban llegando al centro del cementerio, a la parte mas antigua, donde los
mausoleos de marmol y las tumbas de granito todavia se aguantaban de pie. Pero no
estaban del todo intactos; en muchos, el terremoto habia arrancado el enrejado de hierro
y las puertas. Y la tierra estaba llena de surcos profundos en todas las direcciones.

La tumba abierta. Desde los primeros tiempos, Mark conocia el significado de esa
frase; el significado y la amenaza. Laurel jadeaba detras de él, mientras saltaban sobre
las profundas fisuras, evitando los agujeros que conducian a los dominios de la muerte.
Todo era confusion, y Mark empezo6 a notar el aire fétido de la putrefaccidn que salia de
los surcos y se mezclaba con la pegajosa niebla.

Pero lo peor era el silencio, el silencio mortal de la bruma creciendo calladamente,
interrumpido sélo por los jadeos de Mark y de su compainiera, esforzandose por continuar.

Y por el otro ruido.

Un perro ladraba a lo lejos. Su ladrido parecia llegar de algun lugar detras de ellos, en
la oscuridad. Y entonces llegoé también el ruido sordo de unas pisadas, el ruido repetitivo,
que resonaba en la noche, mientras el ladrido se intensificaba.

Mark se detuvo, mirando atras en la niebla. No vio nada, pero el ruido era cada vez
mas fuerte. Laurel también lo oia y su mano fria apretaba la mufieca de él.

-jAlgo se acerca! -exclamo ella-. En ese momento, se volvié a mirar en la neblina.

-jOh, Dios mio!...

Mark lo vio también, o creyo verlo.

Una forma oscura surgia de un monticulo de tierra, junto a una de las grietas; la silueta
de una cabeza y unos hombros se proyectaba en la niebla, torciéndose hacia un lado, de
modo que el hocico del perro se hiciera claramente visible. Un perro gigantesco se
asomaba desde una grieta para mirar. Después desaparecio.

Los perros ladran, pero sus ladridos no se convierten en carcajadas.

Y en aquel momento, empezaron a oirse unas risas entrecortadas. Algo se deslizaba
hacia fuera desde un surco lleno de niebla.

Laurel gritdé y subitamente soltd la mano. Antes que Mark pudiera darse cuenta de sus
intenciones, salié corriendo, huyendo a ciegas en la niebla.

-iDetente! -gritd6 Mark.

Pero la figura desaparecio corriendo en la oscuridad, dirigiéndose hacia las tumbas que
se elevaban en un monticulo, desde donde se irradiaban las grietas.

No eran grietas. Eran madrigueras.

La comprension llegdé con una claridad glacial. Un terremoto podia desgarrar la tierra,
pero no podia construir lo que se escondia debajo. Un sistema regular de tuneles
entrecruzados yacia bajo el cementerio, a unos dos metros de profundidad; cientos de
tuneles excavados en la arcilla, durante un siglo de trabajo, por cosas que se movian de
unas tumbas a otras en busca de...

Alimento.

Mark se hundié en la bruma gritando.

-jLaurel! jEspera! jVuelve!

No habia respuesta alguna, ni era posible ver a la chica entre la oscuridad llena de
niebla que rodeaba las bocas de las tumbas.

Pero las risas se oian nuevamente. Llegaban de algun lugar mas adelante, desde el
monton de tierra en donde convergian los surcos de las tumbas. Y durante un instante
tuvo la visién de un hocico canino saliendo de la tierra, que continuaba con un cuerpo que
corria y saltaba sobre dos torpes piernas, con los grotescos brazos, o patas delanteras,
avidamente extendidas.

Después desaparecio, tragado por la oscuridad como lo habia sido Laurel.

-jLaurel! -llamo.



Y al hacerlo, bajé la vista, justo a tiempo para evitar caer en una de las aberturas de los
tuneles. Después siguio corriendo hacia el monticulo donde las tumbas se recortaban
contra la helada noche de niebla.

-jLaurel!... ; Donde estas?

La respuesta fue un grito procedente de la boca de un mausoleo, a la izquierda.

Al empezar a andar hacia alli, el grito se interrumpié bruscamente. Pero entonces las
risas aumentaron, seguidas por un sonido indescriptible: una mezcla de grufidos y
gorgojeos.

Mark corrid, con los ojos fijos en la abierta entrada, sin ver las lapidas que estaban
caidas en el camino.

Tropez6 y cayo, golpeandose la frente contra el granito con tanta fuerza que quedé
aturdido. Durante un largo rato, las imagenes y el sonido se apagaron, mientras él
intentaba mantenerse consciente. Permanecioé tumbado, jadeando, hasta que su vista se
aclaro de nuevo y sintié un latido inesperado en las sienes, el dolor agudo en el cuello y
los hombros. Pero no sangraba, y podia ver y oir otra vez. Se levanté tambaleandose,
mirando la entrada de la tumba, esforzandose por concentrar su atencién en cualquier
sonido que saliera de dentro.

Pero ahora todo estaba en silencio. Mark se acerco, deteniéndose antes de entrar,
intentando intuir lo que yacia dentro.

Silencio y oscuridad.

De todas formas sabia que, a pesar de lo que encontrase, aquel no era ya el camino a
seguir, lo habia perdido mientras yacia sin sentido en el lugar de su caida.

-¢ Laurel? -llamé suavemente.

Pero no hubo respuesta.

Mark tomo aliento.

Entonces, con cuidado, paso a paso, atravesé la oscura entrada hacia la hedionda
negrura. Sus pisadas resonaban sordamente sobre el suelo de piedra del mausoleo.
Apoyando la mano derecha en el marmol frio de la pared para guiarse, se adentraba en el
reino invisible maloliente y helador. Una vez mas susurré el nombre de Laurel.

Fueron sus pies quienes la encontraron, al pisar el batin tirado en el suelo.

Ella yacia inmovil, y él ya no volvi6 a murmurar su nombre. Se agacho y levantd su
cuerpo relajado en los brazos. Era tan delgada que no tuvo ninguna dificultad en
transportarla hasta fuera, a la noche brumosa. Alli fue donde, al mirar, se dio cuenta de
por qué parecia tan ligera la carga.

Lo que la habia atacado en la oscuridad no habia herido su cuerpo; las extremidades y
el torso estaban intactos.

Pero la cabeza habia desaparecido.

¢ Cuanto tiempo habia estado corriendo? Su ultimo recuerdo claro era la vision del
cuello desgarrado, sangrando. Dej6 entonces caer su horrible carga, y lo que llegd
después fue una marcha sofocada a través de los reinos del terror sepulcral.

Todo estaba fragmentado en visiones fugaces, interrumpidas por un punzante dolor de
cabeza. Un terrible dolor de cabeza. ;No era esa la tipica frase? Un dolor de cabeza tan
terrible que le hacia confundir la realidad y las alucinaciones.

Habia existido una chica llamada Laurel y habia muerto. ;Pero cémo podia estar
seguro del resto? Si no habia nada parecido a un perro, ¢ por qué guardaba su recuerdo
con tan espantosa claridad? La vision de un hocico rezumante, con brazos escarbadores,
cubiertos de un pelaje plateado ¢ Seria eso menos real que su vision de multitud de esas
criaturas, cavando tuneles en el cementerio para llegar hasta lo que yacia debajo y
alimentarse de ello?

¢, O era tan sélo la evocacion de uno de los relatos de Lovecraft, algo que habia leido?

Pero la cabeza de Laurel habia desaparecido.



Y él habia corrido, habia llegado hasta la puerta de la avenida, en el otro lado del
camposanto. Alli, el silencio sepulcral daba paso a ruidos estridentes. El silbido de las
sirenas a lo lejos, los gemidos de las voces en las calles cercanas, el rugido de las llamas
en la noche, el chirrido del metal de los coches cuando chocaban entre si en su marcha
en zig-zag, el estruendo de los muros al derribarse, el sonido estridente de los megafonos
en una barricada de figuras uniformadas que luchaban contra los saqueadores que
invadian un centro comercial destrozado.

La cabeza de Laurel habia desaparecido.

Tenia que llegar al centro de la ciudad, encontrar a Heller, contarle lo que habia
ocurrido. El terremoto era el gran suceso. Debia haber sido tan malo o peor que el de
hacia veinticinco afios, pero también tenia su historia y debia ser contada.

Ningun coche. Entonces caminaria, la distancia no pasaria de kildbmetro y medio.
Esquivar los cuerpos amontonados, las fogatas.

Chinatown estaba ardiendo. Un viejo corria por la calle, con el pelo y la barba envueltos
en llamas. Una tuberia de gas explotdé y desaparecié el viejo. Sacudidas, ondas de
choque, una lluvia de escombros, una pared que ardia interrumpiendo el paso.

Dar un rodeo. Atravesar un tramo libre, pero de prisa. El siguiente tramo ya estaba
bloqueado, escombros desparramados, coches volcados, aplastados como juguetes de
latén, expulsados los mufiecos que viajaban en el interior. Pero los mufiecos se retorcian
de dolor, gritando. El miedo hizo que su cabeza palpitara.

Da las gracias por conservar la cabeza. La cabeza de Laurel ha desaparecido. Debes
contarselo a Heller...

Mark jadeaba, respiraba con dificultad mientras subia la colina de Bunker. Alli, el humo
mezclado con la niebla secaba sus pulmones y hacia que los ojos le ardiesen. Pero
entonces alcanzo la cima, la ciudad yacia al otro lado.

Mirando a través del humo que se movia formando espirales, vio la frase que
monstruosamente tomaba forma.

Efectivamente la ciudad yacia mas alla. Yacian las secuelas de la actividad. La
actividad del terremoto que habia derribado los rascacielos, habia demolido el Pabellén y
el Centro de Musica y arrancado el tejado del Ayuntamiento.

La cabeza de Laurel habia desaparecido.

Y el Times News Center habia desaparecido. En aquel soberbio lugar del horizonte
ahora se elevaba una columna de fuego.

De modo que no podia contarselo a Heller. No podia contarselo a nadie. Excepto a
Judson Moybridge. Eso era. Tenia que encontrar a Moybridge.

Debia haber perdido todo el sentido del tiempo, y ahora volvia a trepar hacia las
colinas. ¢Era realidad o imaginacion lo que le hacia evocar el sombrio recuerdo de un
hombre en un coche, un joven negro que se par6 haciendo senas para llamarlo?

-Estas acabado, amigo. Sera mejor que te lleve, ;donde vas? Yo voy a probar sila 101
no esta cortada. Sube, te dejaré en la base del cafdn. Ya me desviaré después.

Un terrible dolor de cabeza.

Pero debid haber ocurrido asi, debié haberle llevado. Ahora estaba en la carretera de la
montafna. El tendido eléctrico estaba ileso en casi todos los sitios, pero no salia ninguna
luz de las casas silenciosas que anidaban en la ladera y quedaban pocos coches junto al
camino. Todos habian escapado aterrados. Desaparecido, como la cabeza de Laurel.

¢ Te das cuenta ahora? Estabas equivocado, y Lovecraft decia la verdad. Existen esas
cosas, porque yo vi una. Dios sabe cuantas mas se ocultaban en aquellas madrigueras.
Dios sabe de donde salian para invadir toda la ciudad. Aquella noche iban a darse un
banquete, iban a saciarse del todo...

Eso era lo que le estaba contando a Moybridge. ¢ O hablaba consigo mismo tropezando
en la oscuridad? Alucinacion y realidad.



Cuando llegé a la cima el cielo estaba rojo. Rojo intenso, rojo furioso. El sonido de las
llamas y las sirenas, los helicopteros sobrevolando.

El dolor en la cabeza, el dolor en el cuello y los hombros, se juntaban con una
sensacion en los pulmones, en los rifiones, en las piernas. Subiendo, subiendo aun mas.
Tenia que encontrar a Moybridge, contarselo.

La casa, en la cumbre de la colina, estaba a oscuras, pero el coche aun se encontraba
en el cobertizo, y un poco mas lejos habia otro aparcado.

Mark encontré la verja abierta. Entré y fue hasta la puerta principal. No hubo respuesta
a su llamada, ni al timbre ni a los golpes. Gir6 el tirador, pero la puerta estaba cerrada.

Camind hasta el otro lado de la casa y encontr6 una ventana cerrada. Mir6 a su
alrededor en busca de alguna roca o piedra para romper el cristal.

Al hacerlo advirtio que la verja del final del camino estaba entreabierta. La empujé y
entro en el patio trasero. Alli la niebla era mas espesa y cubria toda la parte de la piscina.

Pero no era la piscina lo que importaba; al darse la vuelta vio la puerta de cristal que
daba a la sala. Estaba abierta, y del interior salia un débil murmullo y un resplandor fugaz.

Mark miré hacia dentro. EI murmullo y el resplandor provenian de la pantalla de
television. La superficie agrietada no ofrecia ninguna imagen, sélo una mancha borrosa
de luz.

Entré en la habitacion y apreto el interruptor de la pared, las luces no se encendieron,
de modo que alli también habian tenido danos. Y de ser asi, qué le habia ocurrido a
Judson Moybridge?

Mark le llamé por su nombre. Después gritd. Pero no hubo contestacion alguna.

De nuevo sintid los latidos en el craneo y en los hombros y, resollando con dificultad,
atraveso la habitacion y empezé a caminar por el pasillo que conducia a la cocina y a los
dormitorios.

No habia ningun signo de alteracién, ningun ruido, excepto el de sus pisadas
resonando en la oscuridad. Entonces recordo el encendedor que guardaba en su bolsillo y
lo buscé torpemente. La llama brillaba y permanecia firme mientras él revisaba el
comedor y la cocina. Ambos estaban vacios y sin desperfectos.

Lentamente llego hasta el primer dormitorio, reuniendo valor para mirar adentro. Pero
alli también la luz del encendedor revelé6 que no habia nadie. En el bafio tampoco
descubrié ninguna pista.

Entonces record6 que una vez Moybridge habia mencionado que usaba el segundo
dormitorio como estudio y despacho a la vez.

Mark camind hasta el final del pasillo. La puerta estaba cerrada, pero no con llave.
Empujo6 para abrirla y entré con el encendedor en alto.

Alli dentro todo era confusion. Los libros habian sido barridos de la estanteria
empotrada, y estaban esparcidos desordenadamente por el suelo, tirados de cualquier
forma. La silla del escritorio estaba volcada entre ficheros caidos. El contenido de los
ficheros sobre la alfombra. El escritorio, arrinconado contra la pared, cubierto de papeles y
carpetas.

Mark miré frunciendo el cefio. Sdlo la actuacion del terremoto podia haber producido tal
resultado. 40 quiza no?

Los terremotos podian abrir cajones, pero no vaciarlos. Los terremotos podian arrojar
fuera el contenido de los ficheros, pero no podian forzar cerraduras ni registrar. Los
terremotos no podian abrir la caja fuerte...

Entonces roded el escritorio y encontrd la puerta circular de acero de la caja fuerte
entreabierta.

La caja estaba vacia.

Detenidamente inspecciondé el monton de papeles que habia a sus pies. Algunos
habian salido de la caja, no habia duda: el portafolios de piel con las pdlizas de seguros,



el gran sobre de papel manila donde estaba escrito el nombre de la compania hipotecaria,
y los paquetes de billetes envueltos cuidadosamente.

Mark tomd uno y lo examiné. El paquete, protegido con cinta adhesiva, tenia tres
pulgadas de grosor y los billetes eran todos de cien doélares. En el suelo habia media
docena mas. Una fortuna en moneda de curso legal.

Obviamente, quien fuera el que abrié esa caja, no buscaba dinero.

Se agacho, sintiendo el dolor que se extendia por el pecho. Respiraba fatigosamente,
sofocandose. Algo malo le ocurria, muy malo, pero tendria que esperar. Alli también
ocurria algo malo y tenia que saber...

Sobre el suelo habia mas cosas de la caja: recibos, titulos de acciones, documentos
legales. Al fondo de todo habia un sobre que le hubiera pasado inadvertido, si no llega a
ser porque sus dedos tropezaron con el duro objeto que contenia. Mark lo abrié con la
mano libre y el contenido del sobre rodé hasta su palma.

Era soélo un diminuto carrete de microfilm, dentro de una pequefa bolsa de plastico,
cerrada con una cinta. Sobre la cinta habia un nombre garabateado.

Extracto - Necronomicon.

De nuevo se hizo borrosa la vista de Mark y sinti6 una punzada de dolor que recorria
sus hombros. Alucinacion y realidad.

El Necronomicon era la alucinacion. El mismo Judson Moybridge dijo que tal libro sélo
habia existido en la imaginacion de Lovecraft. Pero el carrete del microfilm era real y
provenia de la caja fuerte de Moybridge.

¢ Qué mas guardaba aquella caja, y quién habia ido a buscarlo?

Mark se levantd, dejando caer el carrete en su bolsillo. El encendedor temblaba en su
mano y los pinchazos de dolor se hacian mas fuertes.

Alucinacion y realidad. Moybridge habia jurado que no existian cosas como la
Hermandad Negra, pero la Hermandad Negra predijo el terremoto y el terremoto se habia
producido. Moybridge habia dedicado muchos afos de su vida a probar que las
imaginaciones de Lovecraft no tenian ninguna base real, pero aquella noche uno de los
relatos habia cobrado vida y, a causa de ello, Laurel habia muerto.

Si Moybridge sabia la verdad, ¢ por qué habia mentido?

La cabeza de Laurel habia desaparecido. Y donde estaba Moybridge?

Mark salié de la habitacion, alejandose poco a poco por el pasillo, alerta a cualquier
sefal o ruido que pudiera revelar la presencia de alguien que estuviese escondido. No vio
nada, excepto sombras. Sdlo se oia el zumbido de la pantalla rota en el salén. Fuera, en
el patio, la niebla era densa.

Apago el encendedor y salié. En la noche, que lo rodeaba como un sudario, se oia el
ruido del agua al correr. Aqud ruido le llevo junto a la piscina y mird su superfice rizada,
llena de burbujas negras que bullian y reventaban.

Algo se movia debajo.

Algo se movia, retorciéndose y elevandose desde las profundidades. Y entonces,
lentamente, emergio.

A través de los jirones espirales de niebla, Mark contemplé lo que flotaba en el centro
de la piscina. Era el cuerpo oscilante y la cara hinchada de Judson Moybridge.

Los ojos vitreos sobresalian inexpresivos y ningun sonido surgia de la desfigurada
boca abierta. Porque la muerte ni ve ni habla Moybridge estaba muerto.

Se agachd, inclinandose hacia delante para alcanzar el cuerpo.

Entonces, junto al borde, salieron unas manos del agua que le agarraron de repente
por los tobillos, precipitandolo en la negrura burbujeante.

Cuando te ahogas pasas revista a toda tu vida.

Eso decian los cuentos de las viejas, pero era falso.

Mark lo sabia porque estaba ahogandose ahora, ahogandose en la piscina junto al
cuerpo flotante de Judson Moybridge. El dolor de cabeza llegdé al maximo, y los latidos se



extendian al cuello y al pecho. Intenté liberarse, pero las manos invisibles le sostenian
con fuerza, hundiéndolo en las profundidades hasta que sus pulmones se llenaron de
agua.

Cuando esto ocurrio, ya deberia estar muerto, pero no lo estaba. Era un suefio...

En el sueno todavia estaba vivo y ellos lo sacaban de la piscina, chorreando agua,
aturdido e indefenso, pero vivo.

Pudo ver cédmo lo rodeaban, tomandolo por los pies y transportandolo hasta un coche
aparcado mas alla de la casa.

Habia algo extrafio en sus vestidos: no se adaptaban a sus cuerpos. Las prendas
habian sido confeccionadas para cuerpos humanos normales y sus capturadores no eran
normales. Su torpe manera de andar revelaba una malformacion en las piernas, sus
espaldas estaban encorvadas y sus abultados cuellos se dilataban y se contraian con el
ritmo discordante de su respiracién. Tenian mufecas alargadas, saliendo de los pufos de
las camisas, acabadas en dedos unidos por una membrana que le sujetaban y le
apretaban como garras. Y lo que percibié de sus rostros, hizo que su suefio se
transformase en una pesadilla.

Grandes ojos globulosos que no parpadeaban; narices aplastadas con anchos orificios;
grandes bocas sin labios, abriéndose para exhibir hileras de diminutos dientes afilados; la
piel escamosa cubriendo con tirantez las cabezas sin pelo; cuellos con barbillas con rajas
a ambos lados, abriéndose y cerrandose en un continuo latido. Todo eso era parte de un
sueno.

Pero su irresistible olor a pescado era lo que realmente le repelia; su olor y sus voces.
Los profundos sonidos guturales presentaban soélo una semejanza con el lenguaje, pero
podia comprender Jas palabras trabajosamente pronunciadas.

-La costa no. El camino ha desaparecido. Todo destruido. Debemos volver a las
carreteras. A través de las montanas.

Entonces, afortunadamente, todo se desvanecio.

Cuando Mark recobré el conocimiento, se dio cuenta de que la noche era fria. Pero él
no tenia frio. Habian trepado por encima de la niebla, dando trompicones y resbalando.
Mark abrio los ojos y observo el horizonte rojizo a lo lejos y la negra oscuridad del cielo,
donde asomaban los altos picos.

Mientras oscilaban de un lado para otro, siguiendo la carretera llena de surcos,
acortando por las cuestas empinadas de las altas montanas, le parecia que la respiracion
de sus comparieros se hacia cada vez mas fatigosa. Jadeaban quejandose, pero el que
guiaba negaba con la cabeza pelada y deforme.

-El dnico camino seguro. El unico camino seguro. -Repetia una y otra vez.

Seguro de interferencias humanas, de que apareciesen otros vehiculos en aquel
peligroso camino que atravesaba los picos. Un sol encarnado aparecia en el cielo por el
este, produciendo un resplandor rojizo entre el espacio que dejaban en medio las
montanas, a la izquierda. El origen de aquello era el reflejo del sol en el agua, pero Mark
no podia recordar haber visto nunca el océano tan cerca de los montes, alli en el norte. La
geografia se confundia en los viajes sofiados.

Nuevamente le pareciéo sumirse en un profundo aturdimiento, despertandose de tanto
en tanto, cuando el coche se detenia para enfriar el radiador. Pero siempre retornaba a la
marcha, y las horas interminables pasaban en silencio, sin interrupciones. Porque, aunque
sus capturadores continuaban sujetandolo por los brazos, no hacian ningun esfuerzo por
dirigirle la palabra.

El tiempo no existe en los suefos y era incapaz de saber cuanto hacia que habian
rodeado el valle inundado de agua, que cubria las casas hasta los tejados. Ni sabia en
gué momento le habian conducido por encima de un torrente fangoso donde los cuerpos
de hombres y de ganado se arremolinaban entre la espuma manchada de rojo.



Procurd animarse al descubrir que el crepusculo habia llegado una vez mas y el coche
pasaba junto a un letrero medio caido: Los Gatos - 30 millas.

Debian estar en algun lugar de las montafias de Santa Cruz, suponiendo que tales
cosas existieran realmente en los suefios, se dijo. En los suefios de muerte. La realidad
se habia muerto en algun lugar de aquella ciudad, de la misma forma que él habia muerto
ahogado en la piscina porque nunca aprendié a nadar.

Mas valia que fuera asi. Mas valia estar muerto y sofiando, que vivo y despierto en las
garras de aquellas criaturas, trepando otra vez por las montafias crepusculares, cubiertas
de arboles.

De vez en cuando se divisaban casas, aisladas y silenciosas, vacias y sin luz, entre las
enormes secoyas. Vio un letrero que decia: Terraza con vista al cielo. El coche pasé6 de
largo, después doblé por una carretera sucia, angosta y empinada, una especie de
sendero que conducia a un laberinto de arboles.

Era una ilusion, por supuesto, porque el suefio era la unica realidad. Aquel suefio y
aquellas criaturas. Ahora sabia lo que eran los hibridos con aspecto de pez. Sabia de
donde venian y a donde debian ir. Le llevaban a Innsmouth...

-¢Innsmouth? -dijo la voz-. Sin duda sabra que no existe. Y que nunca existio; al menos
con ese nombre.

Mark abrio los ojos.

La habitacion estaba oscura y el cielo de la noche, a través de la ventana panoramica,
estaba mas oscuro aun. Parecia encontrarse sentado en un sofa junto a la ventana. Un
sofa tapizado con una tela particularmente gruesa y aspera. Entonces se dio cuenta de
por qué resultaba tan molesto para su piel: estaba desnudo.

El aire era humedo vy frio, pero eso no le importaba; el dolor habia desaparecido, de
forma que se sentia casi del todo bien. ;Pero cémo era posible si estaba muerto y
sofiando?

-Ni muerto ni sofiando -dijo la voz.

Mark mir6 alrededor de la habitacion, buscando su procedencia. Gradualmente su vista
se adaptaba a la escasez de luz y ahora podia descubrir vagamente el perfil de un cuerpo
en las sombras, ocupando una silla junto a la pared del fondo.

La naturaleza de esa figura era poco clara, pero su postura era erecta. Eso, junto con la
ausencia del repugnante olor y la claridad con la que hablaba, le indicé a Mark que no
estaba en presencia de uno de sus raptores.

-No ha sido raptado -dijo la voz-. Ha sido conducido hasta aqui.

Tardiamente, Mark se dio cuenta de que no habia hablado en voz alta. Y eso
significaba...

-sLee los pensamientos?

La voz reflejaba una cierta ironia.

-Es solo intuicion. Una broma. Si realmente pudiese hacerlo, habria sabido que
Moybridge no era de confianza. Como tuve sospechas ordené que registraran su casa. Lo
qgue encontraron en la caja fuerte las confirmo.

-Usted lo asesino -dijo Mark.

-Una dura palabra. De cualquier forma habria muerto cuando subieran las aguas.

-¢,Aguas?

-Olvidaba que no sabia lo del desbordamiento de la marea que se produjo como
consecuencia de los temblores de la noche pasada. La darsena de Los Angeles ya no
esta vacia. La linea costera de la baja California y la bahia de San Francisco han quedado
inundadas. Incluso aqui en las montanas estamos protegidos solo temporalmente. Véalo
usted mismo.



Mark ech6 una mirada a través de la gran ventana de su izquierda. Antes de verlo oy6
su murmullo; la extension ininterrumpida de agua batiendo contra la pared del
despenadero, cuarenta pies mas abajo.

-Continua subiendo -dijo la voz.

Repentinamente, Mark se levantd, y su movimiento fue acompafiado por una risa
sarcastica.

-Quédese quieto -dijo la voz-. No queda ningun lugar donde ir. Por todo el mundo han
caido las ciudades importantes, y sélo subsisten los picos mas altos. Pero nuevas tierras
emergeran de las profundidades; viejas tierras, en realidad, porque una vez poseyeron el
dominio y ahora surgen para gobernar de nuevo. Los antiguos y las antiguas costumbres
seran restituidos, y lo que quede de la humanidad desempefiara un papel inferior. Algunos
como esclavos, otros como ganado, para procrear con aquellos que estan bajo el mar o
para alimentar a los que estén sobre la tierra.

-iNo! -Mark negé con la cabeza-. No lo creo...

-¢,Aunque tenga la prueba ante sus ojos?

Nuevamente sono la risa irénica en la oscuridad.

-La procreacion y la alimentacion siempre han existido, incluso cuando la humanidad se
creia suprema. Los descendientes de esas uniones fueron los que le trajeron aqui. Y
respecto a la alimentacion; lo que los hombres llamaban su ultimo lugar de descanso,
realmente no lo fue nunca. Todos los cementerios son accesibles desde abajo, y toda la
Tierra esta llena de entradas a los cementerios. Lo que vio la noche pasada s6lo es una
muestra de lo que se oculta en las cavernas, bajo los montes.

Mark miraba fijamente a la sombria forma de donde salia la voz.

-¢, Quién es usted?

-Mi verdadero nombre no le diria nada. Pero aqui, en la Tierra, en Egipto, hace anos
los hombres me llamaban Nyarlathotep.

El nombre reson6 sobre el ruido de las aguas. Nyarlathotep. EI Mensajero Poderoso de
los Diablos. Las historias de Lovecraft...

-El, desde luego lo sabia -murmuré la voz-. Siempre algunos lo han sabido. Alhazred
depositd su conocimiento en el Necronomicon para que los hombres pudieran
comunicarse con sus verdaderos maestros. Todavia aquellos conjuros y encantamientos
pueden hacer dafio si caen en malas manos. Es necesario buscar y destruir su obra y
tacharlo de loco, aunque lo unico que intentaba era instruir.

»Pero Lovecraft significaba una advertencia, y ése era el mayor peligro. Sélo una
casualidad impidié la llegada de Cthulhu, hace aproximadamente un siglo. Lovecraft lo
narré todo con demasiada claridad y predijo la nueva apariciéon del Gran Cthulhu. Como
sus obras estaban tan difundidas, fue imposible eliminar todos los ejemplares impresos e,
inevitablemente, algunos lectores sospecharon la realidad detras de la ficcion.

»Era importante desacreditar sus relatos, asociarlos con extrafias sectas religiosas
como la Sabiduria Sideral, de hace un cuarto de siglo. A sus miembros se les encomendo
la labor de eliminar cualquier prueba tangible que pudiera confirmar las revelaciones de
Lovecraft. Se buscaron todos los documentos y las cartas que le sirvieron como fuente de
informacion, las pinturas de Richard Upton. Y sus propietarios, hombres como Albert
Keith, fueron liquidados.

»Entonces la profecia de la venida del Gran Cthulhu se cumplia otra vez. Pero de
alguna forma, las autoridades tuvieron conocimiento de ello y, por una serie de
circunstancias, la ex mujer de Keith se vio envuelta en el asunto.

»Se envié una mision para luchar contra él y yo hice lo que fue necesario para
impedirlo. Pero a pesar de todos los intentos y propésitos, Cthulhu sucumbié y aquellos
que estaban en el poder, una vez mas, se sintieron a salvo.

»En aquel clima de complacencia reasumi mi trabajo, creando las condiciones que
pudieran alterar el dominio del hombre. Inventé la Hermandad Negra, usando el



terrorismo y el asesinato para distraer a la humanidad de la verdadera naturaleza de lo
que estaba por venir.

»Esta vez no se produjeron errores. Y cuando las estrellas se dispusieron
correctamente en el frmamento, cuando aparecieron las sefales de que se acercaba la
destruccion de la Tierra, todo estaba preparado. Ahora ha sucedido.»

-¢,Por qué me cuenta esto? -Mark se agitaba, inquieto-. No entiendo...

-Ya lo entendera.

Se produjo un débil sonido y repentinamente se encendio la luz, iluminando con tal
intensidad, que durante unos instantes la vista de Mark se cegd. Después, lentamente,
fue acomodando la visidbn a la intensidad de la iridiscencia hasta que lo vio todo
claramente.

Sentado frente a él, habia un hombre negro que llevaba negros vestidos. Habia algo
extraio en la intensidad de su color, pero no era tan perturbador como lo que originaba
aquella luz.

Surgia de una caja de metal dorado labrado que descansaba sobre el regazo del
hombre negro. Sus lados presentaban dibujos de figuras contorsionadas, todo ojos y
tentaculos, que no se parecian a las formas de vida que Mark podia recordar. La caja no
era cuadrada ni rectangular; su forma parecia adaptarse a una geometria particular.

Pero la luz era lo que atraia su atencion, brotando de un cristal sujeto por unas barras
adheridas a los lados multifacetados y a la base. El cristal parecia negro, surcado por
vetas rojizas, pero el resplandor que emitia era como fuego verde.

Mark parpadeo.

-¢,Cual es su lugar en la Tierra?

-No siempre estuvo en la Tierra -murmuro el hombre negro-. Pero ahora esta aqui, para
demostrar su poder y cumplir su propdésito. El Trapezohedron Brillante...

El nombre que le dio Lovecraft, recordé Mark.

-¢,Cual era la historia, El Frecuentador de la Oscuridad?

El hombre negro asintié. La luz requeria una entidad y eso traia la muerte a su
descubridor. Pero tiene otras propiedades. Es un punto focal, una puerta que conecta con
las estrellas, abriendo el camino a los que habitan en otras dimensiones. La luz puede
curar, asi como destruir. Y lo mas importante, puede transformar.

»Gracias al Trapezohedron Brillante pude adquirir el aspecto de hombre, hace mucho
tiempo, en la antigua Khem. Y estd destinado a desempefar un papel todavia mas
importante.»

Mark parpaded de nuevo. Le parecia como si el cristal emitiese calor a la vez que luz. E
incluso el calor era frio. Recordd su suefo de la llama heladora en casa de Laurel,
¢ formaba esto también parte de un suefio?

-No -dijo el hombre negro suavemente-. Ha pasado el tiempo de sofar y de los
sofnadores, Alhazred, Upton, Lovecraft, han perecido. Albert Keith se atrevié a buscar la
fuente de sus suefios y también murié. Y usted...

-¢,Qué tengo yo que ver con esas cosas? -murmurd Mark.

-¢No se lo imagina? Moybridge lo sabia, desde luego, pero nunca hablé. Contabamos
con eso, porque lo habiamos gratificado y cuando escribié el libro bajo nuestras érdenes
nos sentimos seguros. Ayud6 a desacreditar a Lovecraft y no teniamos ninguna razén
para creer que revelaria su lealtad secreta a nuestra causa. Pero él lo sabia y retuvo la
informacion que nosotros le proporcionamos, cosas como el microfilm que usted encontré.
Le prometimos que le salvariamos en agradecimiento a su ayuda, pero cuando llego el
terremoto, empezd a sospechar otra cosa.

»Era demasiado tarde para que pudiera llegar a las autoridades, pero todavia existia la
posibilidad de que usase algunos de los conjuros y férmulas contra nosotros. Y sabiamos
que usted lo encontraria. De modo que fue necesario recobrar el material y eliminarlo.



El calor frio estaba por todas partes. Mark sentia un hormigueo en la cabeza y en los
hombros.

-¢,Por qué estoy aqui? -dijo.

El negro se inclind hacia delante.

-Le dije que la antigua mujer de Albert Keith se vio implicada en el intento de destruir
Cthulhu, Pero después de que eso sucediera fue capturada y llevada adonde el Diablo
esperaba. Aquella noche cayeron las bombas sobre la isla de Pascua y ni siquiera el Gran
Cthulhu pudo oponerse a las fuerzas que lo desintegraron.

-¢ Entonces murié?

-Solo dos escaparon: la mujer llamada Kay Keith y yo. En secreto la traje a un lugar
seguro que habia sido preparado y velé por ella hasta que llegé el momento. Murid
durante el parto, como se esperaba. Pero el nifio vivio.

Mark fruncié el cefio.

-¢,Qué nifo?

-La unién fue consumada antes que llegaran las bombas. -EI hombre negro miraba
desde detras del rayo ardiente de luz helada-. Un hombre llamado Heisinger se hizo cargo
de la herencia de Keith. El tenia un sobrino, y a través de él se hicieron los arreglos para
que el nifio se criara como adoptado de un orfelinato, hasta que llegara el momento. De
esa forma, la semilla del Gran Cthulhu sobrevive. Nadie sospechd y el nifio menos que
nadie. -El hombre negro sonrié a Mark-. Y tu no sospechaste nunca -dijo.

Mark intenté entonces levantarse, pero la caja apuntaba hacia él manteniéndolo
indefenso y paralizado con una columna de luz palida. El grito muri6é en su garganta y solo
pudo mirar; mirar el rayo que bafaba su cuerpo y quemaba su cerebro.

La semilla del Gran Cthulhu sobrevivia. Herencia genética. No era extrafio que no se
hubiese ahogado en aquella piscina. Los dolores y la dificultad para respirar, eran parte
de un proceso de mutacion, una metamorfosis hacia una forma que pudiera sobrevivir
bajo el mar o remontarse a las estrellas. Ese cambio todavia no estaba completo. Pero la
luz transforma...

Mirando el cristal negro detras dcl rayo, parecia que fuera un espejo en el cual se veia
a si mismo reflejado, bafiado por un tunel resplandeciente.

Y ahora, en algun lugar de su cavidad cerebral, una aguja de luz atravesaba el puente,
penetrando en el locus couerulus.

Su imagen se borraba, fluctuaba; los miembros fundiéndose, después multiplicandose,
brotando y extendiéndose a partir de un cuerpo expansible, sin cara, en el cual la simple
mortalidad se confundia paulatinamente con una gran apariencia de gigantesca divinidad.
Ahora no sentia ningun dolor, sélo latidos y fuerza, orgullo y poder.

No estd muerto aquel que eternamente puede yacer y el tiempo de los extrafios eones
ha llegado. Las estrellas estaban en el lugar correcto, las puertas estaban abiertas, los
mares poblados de multitudes inmortales y la tierra se rendia a su perpetuidad.

Pronto descenderian desde el vacio los alados de Yuggoth y volverian los Diablos,
Azathoth y Yog-Sothoth, cuyo sacerdote era él. Vendrian a la oscura Leng y Kadath, en
los continentes que emergian transformandose, de la misma forma que se transformaba
él.

Cuando se movio, las paredes que lo rodeaban se astillaron y cayeron.

Respiraba, y Nyarlathotep se desvanecidé en la nada, llevandose el pequefio juguete
que era el Trapezohedron.

Se agitd y las aguas se levantaron, bullendo y revolviéndose.

El se alzé y los monstruos temblaron, hundiéndose en el mar.

El tiempo se paro.

La muerte murio.

Y el Gran Cthulhu salté al mundo para empezar su reinado eterno.



FIN



