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La piedra negra
Robert E. Howard

Dicen que los seres inmundos de los Viejos Tiempos acechan
En los oscuros rincones olvidados de la tierra,
Y que atin se abren las Puertas que liberan, ciertas noches,

A unas formas prisioneras del Infierno.

Justin Geoffrey

La primera vez que lei algo sobre esta cuestion fue en el extrafio libro de
von Junzt, aquel extravagante aleman que vivié tan singularmente, y
murié en circunstanccias tan misteriosas y terribles. Fue una suerte para
mi que cayese en mis manos su obra Cultos Sin Nombre, llamada también
el Libro Negro, en su edicion original publicada en Diisseldorf en 1839
poco antes de que al autor le sorprendiese su terrible destino. Los
bibliégrafos suelen conocer los Cultos Sin Nombre a través de la edicion
barata y mal traducida que public6 Bridewell en Londres, en el afio 1845,
o de la edicién cuidadosamente expurgada que puso a la luz la Golden
Goblin Press de Nueva York en 1909. Pero el volumen con el que yo me
tropecé era uno de los ejemplares alemanes de la edicién completa,
encuadernada con pesadas cubiertas de piel y cierres de hierro
herrumbroso. Dudo mucho que haya mas de media docena de estos
ejemplares en todo el mundo, hoy en dia; primero, porque no se
imprimieron muchos, y ademds, porque cuando corrié la voz de como
habia encontrado la muerte su autor, muchos de los que poseian el libro lo
quemaron asustados.

Von Junzt (1795-1840) pasé toda su vida buceando en temas prohibidos.

Viaj6 por todo el mundo, consigui6 ingresar en innumerables sociedades
secretas, y llegé a leer un sinfin de libros y manuscritos esotéricos. En los
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densos capitulos del Libro Negro, que oscilan entre una sobrecogedora
claridad de exposicién y la oscuridad mas ambigua, hay detalles y
alusiones que helarian la sangre del hombre mas equilibrado. Leer lo que
von Junzt se atrevi6é a poner en letra de molde, suscita conjeturas
inquietantes sobre lo que no se atrevié a decir. ¢De qué tenebrosas
cuestiones, por ejemplo, trataban aquellas paginas, escritas con apretada
letra, del manuscrito en que trabajaba infatigablemente pocos meses antes
de morir, y que se encontr6 destrozado y esparcido por el suelo de su
habitacién cerrada bajo llave, donde von Junzt fue hallado muerto con
sefiales de garras en el cuello? Eso nunca se sabra, porque el amigo maés
allegado del autor, el francés Alexis Landeau, después de una noche de
recomponer los fragmentos y leer el contenido, lo quemé todo y se cort6 el
cuello con una navaja de afeitar.

Pero el contenido del volumen publicado es ya suficientemente
estremecedor, aun admitiendo la opinién general de que tan solo
representa una serie de desvarios de un enajenado. Entre multitud de cosas
extrafias encontré una alusién a la Piedra Negra, ese monolito siniestro
que se cobija en las montafias de Hungria y en torno al cual giran tantas
leyendas tenebrosas. Von Junzt no le dedic6 mucho espacio. La mayor
parte de su horrendo trabajo se refiere a los cultos y objetos de adoracion
satanica que, segun él, existen todavia; y esa Piedra Negra representaria
algiin orden o algtn ser perdido, olvidado hace ya cientos de afios. No
obstante, al mencionarla, se refiere a ella como a una de las claves. Esta
expresién se repite muchas veces en su obra, en diversos pasajes, y
constituye uno de los elementos oscuros de su trabajo. Insintia brevemente
haber visto escenas singulares en torno a un monolito, en la noche del 24
de junio. Cita la teoria de Otto Dostmann, segtin la cual este monolito
seria un vestigio de la invasion de los hunos, erigido para conmemorar una
victoria de Atila sobre los godos. Von Junzt rechaza esta hipétesis sin
exponer ninglin argumento para rebatirla; inicamente advierte que atribuir
el origen de la Piedra Negra a los hunos es tan légico como suponer que
Stonehenge fue erigido por Guillermo el Conquistador.

La enorme antigiiledad que esto daba a entender excit6 mi interés
extraordinariamente y, tras haber salvado algunas dificultades, consegui
localizar un ejemplar, roido de ratas, de Los restos arqueoldgicos de los
Imperios Perdidos (Berlin, 1809, Edit. «Der Drachenhaus»), de Dostmann.
Me decepcioné el comprobar que la referencia que hacia Dostmann sobre
la Piedra Negra era mas breve que la de von Junzt, despachdndola en
pocas lineas como monumento relativamente moderno comparado con las
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ruinas grecorromanas de Asia Menor, que eran su tema favorito. Admitia,
eso si, su incapacidad para descifrar los deteriorados caracteres grabados
en el monolito, pero declaraba que eran inequivocamente mongélicos. Sin
embargo, entre los pocos datos de interés que suministraba Dostmann,
figuraba su referencia al pueblo vecino a la Piedra Negra: Stregoicavar,
nombre nefasto que significa algo asi como Pueblo Embrujado. No logré
mas informacién, a pesar de la minuciosa revision de guias y articulos de
viajes que llevé a cabo: Stregoicavar, que no venia en ninguno de los
mapas que cay6 en mis manos, esta situado en una regién agreste, poco
frecuentada, lejos de la ruta de cualquier viajero casual. En cambio,
encontré motivo de meditacion en las Tradiciones y costumbres populares
de los magiares, de Dornly. En el capitulo que se refiere a Mitos sobre los
Suefios cita la Piedra Negra y cuenta extrafias supersticiones a este
respecto. Una de ellas es la creencia de que, si alguien duerme en la
proximidad del monolito, se verd perseguido para siempre por
monstruosas pesadillas; y cita relatos de aldeanos que hablaban de gentes
demasiado curiosas que se aventuraban a visitar la Piedra Negra en la
noche del 24 de junio, y que morian en un loco desvario a causa de algo
que habian visto alli.

Eso fue todo lo que saqué en claro en Dornly, pero mi interés habia
aumentado muchisimo al presentir que en torno a esa Piedra habia algo
claramente siniestro. La idea de una antigliedad tenebrosa, las repetidas
alusiones a acontecimientos monstruosos en la noche del 24 de junio,
despertaron algun instinto dormido de mi ser, de la misma forma que se
siente, mas que se oye, la corriente de algin oscuro rio subterraneo en la
noche.

Y de pronto me di cuenta de que existia una relacion entre esta Piedra y
cierto poema fantdstico y terrible escrito por el poeta loco Justin Geoffrey:
El Pueblo del Monolito. Las indagaciones que realicé me confirmaron que,
en efecto, Geoffrey habia escrito este poema durante un viaje por Hungria;
por consiguiente, no cabia duda de que el monolito a que se referia en sus
versos extrafios era la misma Piedra Negra. Leyendo nuevamente sus
estrofas senti, una vez mas, las extrafias y confusas agitaciones de los
mandatos del subconsciente que habia observado la primera vez que tuve
conocimiento de la Piedra.

Habia estado pensando qué sitio elegir para pasar unas cortas vacaciones,

hasta que me decidi. Me fui a Stregoicavar. Un tren anticuado me llevo de
Temesvar hasta una distancia todavia respetable de mi punto de destino;
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luego, en tres dias de viaje en un coche traqueteante, llegué al pueblecito,
situado en un fértil valle encajonado entre montafias cubiertas de abetos.
El viaje transcurri6 sin incidencias. Durante el primer dia, pasamos por el
viejo campo de batalla de Schomvaal, donde un bravo caballero polaco-
hingaro, el conde Boris Vladinoff, presentara una valerosa e innitil
resistencia frente a las victoriosas huestes de Solimdn el Magnifico
cuando, en 1526, el Gran Turco se lanz6 a la invasiéon de la Europa
oriental.

El cochero me sefial6 un gran timulo de piedras desmoronadas en una
colina proxima, bajo el cual descansaban, segin dijo, los huesos del
valeroso conde. Recordé entonces un pasaje de las Guerras turcas, de
Larson : «Después de la escaramuza (en la que el conde habia rechazado la
vanguardia de los turcos con un reducido ejército), el conde permaneci6 al
pie de la muralla del viejo castillo de la colina para disponer el orden de
sus fuerzas. Un ayudante le trajo una cajita laqueada que habia encontrado
en el cuerpo del famoso escriba e historiégrafo Selim Bahadur, caido en la
refriega. El conde extrajo de ella un rollo de pergamino y comenzé a leer.
No bien terminé las primeras lineas, cuando palideci6 intensamente y, sin
pronunciar una palabra, guardé el documento en la caja y se la guard6 bajo
su capa. En ese preciso momento abria fuego un cafién turco, y los
proyectiles dieron contra el viejo castillo ante el espanto de los hingaros
que vieron derrumbarse las murallas sobre el esforzado conde. Sin
caudillo, el valiente ejército se desbaratd, y en los afios de guerra asoladora
que siguieron, no llegaron a recuperarse los restos mortales del noble
caballero. Hoy, los naturales del pais muestran un inmenso montén de
ruinas cerca de Schomvaal, bajo las cuales, segin dicen, todavia descansa
lo que los siglos hayan respetado del conde Boris Vladinoff.»

Stregoicavar me dio la sensacién de un pueblecito dormido que desmentia
su nombre siniestro, un remanso de paz respetado por el progreso. Los
singulares edificios, y los trajes y costumbres atin mdas extrafios de sus
gentes, pertenecian a otra época. Eran amables, algo curiosos, sin ser
preguntones, a pesar de que los visitantes extranjeros eran sumamente
€sCasos.

-Hace diez afios, llegd otro americano: Estuvo pocos dias en el pueblo -dijo
el duefio de la taberna donde me habia hospedado-, Era un muchacho
bastante raro -murmur6 para si- ; un poeta, me parece.

Comprendi que debia referirse a Justin Geoffrey.
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-Si, era poeta -contesté-, y escribié6 un poema sobre un paraje préximo a
este mismo pueblo.

-¢De veras? -mi patrén se sinti6 interesado-. Entonces, siendo asi que
todos los grandes poetas son raros en su manera de hablar y de
comportarse, él debe haber alcanzado gran fama, porque las cosas que
hacia y las conversaciones suyas eran lo mas extrafio que he visto en
ningin hombre.

-Eso le ocurre a casi todos los artistas -contesté-. La mayor parte de su
mérito se le ha reconocido después de muerto.

-¢Ha muerto, entonces?
-Muri6 gritando en un manicomio, hace cinco afios.

-Lastima, lastima -suspir6 con simpatia-. Pobre muchacho... Mir6
demasiado la Piedra Negra.

Me dio un vuelco el corazén. No obstante, disimulé mi enorme interés y
dije como por casualidad:

-He oido algo sobre esa Piedra Negra. Creo que esta por ahi cerca, ¢no?
-Maés cerca de lo que la gente cristiana desea -contesto-. jMire!

Me condujo a una ventana enrejada y me sefial6 las laderas, pobladas de
abetos, de las acogedoras montafias azules.

-All4, al otro lado de la gran cara desnuda de ese risco tan saliente que ve
usted, ahi se levanta esa Piedra maldita. jOjala se convirtiese en polvo, y el
polvo se lo llevara el Danubio hasta lo mas profundo del océano! Una vez,
los hombres quisieron destruirla, pero todo el que levantaba el pico o el
martillo contra ella moria de una manera espantosa. Ahora la rehuyen.

-¢Qué maldicién hay en ella? -pregunté interesado.
-El demonio, el demonio que la estd rondando siempre -contesté con un

estremecimiento-. En mi nifiez conoci a un hombre que subié de alla abajo
y se reia de nuestras tradiciones... tuvo la temeridad de visitar la Piedra en
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la noche del 24 de junio, y al amanecer entré de nuevo en el pueblo como
borracho, enajenado, sin habla. Algo le habia destrozado el cerebro y le
habia sellado los labios, pues hasta el momento de su muerte, que ocurrié
poco después, tan sélo abrid la boca para proferir blasfemias o babear una
jerigonza incomprensible.

»Mi sobrino, de pequeifiito, se perdié en las montafias y durmi6 en los
bosques inmediatos a la Piedra, y ahora en su madurez se ve atormentado
por suefios enloquecedores, de tal manera que, a veces, te hace pasar una
noche espantosa con sus alaridos, y luego despierta empapado de un sudor
frio.

»Pero cambiemos de tema, Herr, Es mejor no insistir en esas cosas.»

Yo hice un comentario sobre la manifiesta antigiiedad de la taberna, y me
contest6 orgulloso:

-Los cimientos tienen mas de cuatrocientos afios. El edificio primitivo fue
la tnica casa del pueblo que no destruy6 el incendio, cuando los demonios
de Soliman cruzaron las montafias. Aqui, en la casa que habia sobre estos
mismos cimientos, se dice que tenia el escriba Selim Bahadur su cuartel
general durante la guerra que asol6 toda esta comarca.

Luego supe que los habitantes de Stregoicavar no son descendientes de los
que vivieron alli antes de la invasién turca de 1526. Los victoriosos
musulmanes no dejaron con vida a ningin ser humano -ni en el pueblo ni
en sus contornos- cuando atravesaron este territorio. Los hombres, las
mujeres y los nifios fueron exterminados en un rojo holocausto, dejando
una vasta extension del pais silenciosa y desierta. Los actuales habitantes
de Stregoicavar descienden de los duros colonizadores que llegaron de las
tierras bajas y reconstruyeron el pueblo en ruinas, una vez que los turcos
fueron expulsados.

Mi patrén no hablé con ningiin resentimiento de la matanza de los
primitivos habitantes. Me enteré de que sus antecesores de las tierras bajas
miraban a los montafieses incluso con mas odio y aversién que a los
propios turcos. Habl6 con vaguedad respecto a las causas de esta
enemistad, pero dijo que los anteriores vecinos de Stregoicavar tenian la
costumbre de hacer furtivas excursiones en las tierras bajas, robando
muchachas y nifios. Ademads, conté que no eran exactamente de la misma
sangre que su pueblo; el vigoroso y original tronco eslavo-magiar se habia
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mezclado, cruzandose con la degradada raza aborigen hasta fundirse en la
descendencia y dar lugar a una infame amalgama. El no tenia la mas
ligera idea de quiénes fueron esos aborigenes; unicamente sostenia que
eran «paganos», y que habitaban en las montafias desde tiempo
inmemorial, antes de la llegada de los pueblos conquistadores.

Di poca importancia a esta historia. En ella no veia mas que una leyenda
semejante a la que dieron origen la fusion de las tribus celtas y los
aborigenes mediterrdneos de las montafias de Escocia, y las razas mestizas
resultantes que, como los pictos, tanta importancia tienen en las leyendas
escocesas. El tiempo produce un curioso efecto de perspectiva en el
folklore. Los relatos de los pictos se entremezclaron con ciertas leyendas
sobre una raza mongolica anterior, hasta el punto de que, con el tiempo, se
llegé a atribuir a los pictos los repulsivos caracteres del achaparrado
hombre primitivo, cuya .individualidad fue absorbida por las leyendas
pictas, perdiéndose en ellas. Del mismo modo, pensaba yo, podria seguirse
la pista de los supuestos rasgos inhumanos de los primeros pobladores de
Stregoicavar hasta sus origenes en los mas viejos y gastados mitos de los
pueblos invasores, los mongoles y los hunos.

A la mafiana siguiente de mi llegada pedi instrucciones a mi patrén -que
por cierto me las dio de muy mala gana-, y me puse en camino, en busca
de la Piedra Negra. Después de una caminata de varias horas cuesta arriba,
por entre los abetos de las laderas, llegué a la cara abrupta de la escarpa
que sobresalia poderosamente del costado de la montaifia. De alli ascendia
un estrecho sendero que separaba hasta coronarla. Subi por él, y desde
arriba contemplé el tranquilo valle de Stregoicavar, que parecia dormitar
protegido a uno y otro lado por las grandes montafias azules. Entre la
escarpa donde estaba yo y el pueblo no se veian cabafias ni signo alguno de
vida humana. Habia bastantes granjas desperdigadas por el valle, pero
todas estaban situadas al otro lado de Stregoicavar. El pueblo mismo
parecia huir de los 4speros riscos que ocultaban la Piedra Negra.

La cima de las escarpas formaban como una especie de meseta cubierta de
espeso bosque. Caminé por la espesura y en seguida llegué a un claro muy
grande, y en el centro de ese claro se alzaba un descarnado monolito de
piedra negra.

Era de seccién octogonal, y tendria unos cuatro o cinco metros de altura y

medio metro aproximadamente de espesor. Se veia bien que habia sido
perfectamente pulimentado en su tiempo, pero ahora la superficie de la
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piedra mostraba numerosas mellas como si hubieran llevado a cabo
salvajes esfuerzos por demolerla. Pero los picos apenas habian conseguido
descascarillarla y mutilar los caracteres que la ornaban en espiral hasta
arriba, en torno del fuste. Hasta una altura de dos metros y medio o poco
mas, los caracteres estaban casi totalmente destruidos, de tal manera que
resultaba muy dificil averiguar sus caracteristicas. Mas arriba se veian
mucho mejor conservados, y yo me las arreglé para trepar por la columna
y examinarlos de cerca. Todos estaban deteriorados en mayor o menor
grado, pero era evidente que no pertenecian a ninguna lengua que yo
pudiera recordar en ese momento sobre la faz de la tierra. Lo que mas
llegaba a parecérsele, de todo lo que habia visto en mi vida, eran unos
toscos garabatos trazados sobre cierta roca gigantesca, extrafiamente
simétrica, de un valle perdido del Yucatdn. Recuerdo que, al sefialarle
aquellos trazos a mi compafiero, que era arquedlogo, él sostuvo que eran
efecto natural de la erosién, o el intitil garabateo de un indio, yo le expuse
mi teoria de que la roca era realmente la base de una columna
desaparecida, pero él se limit6 a reir, y me dijo que reparase en las
proporciones que suponia; de haberse levantado una columna alli de
acuerdo con las normas ordinarias de la simetria arquitecténica habria
tenido lo menos trescientos metros de altura. Pero no me dej6 convencido.

No quiero decir que los caracteres grabados sobre la Piedra Negra fuesen
semejantes a los de la descomunal roca del Yucatan, sino que me los
sugerian. En cuanto a la materia del monolito, también me desconcert6. La
piedra que habian empleado para tallarla era de un color negro y tenia un
brillo mate; y en su superficie, alli donde no habia sido raspada o
desconchada, producia un curioso efecto de semitransparencia.

Pasé en aquel lugar la mayor parte de la mafana y regresé perplejo. La
Piedra no me sugeria ninguna relaciéon con ningin otro monumento del
mundo. Era como si el monolito hubiese sido erigido por manos extrafias
en una edad remota y ajena a la humanidad.

Regresé al pueblo. De ninguna manera habia disminuido mi interés. Ahora
que habia visto aquella piedra tan singular, sentia mucho mas apremiante
el deseo de investigar el asunto con mayor amplitud e intentar descubrir
qué extrafias manos y con qué extrafio propdsito fue levantada la Piedra
Negra, en lejanos tiempos.

Busqué al sobrino del tabernero y le pregunté sobre sus suefios, pero estuvo
muy confuso, aun cuando hizo lo posible por complacerme. No le
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importaba hablar de ellos, pero era incapaz de describirlos con la mas
minima claridad. Aunque tenia siempre los mismos suefios, y a pesar de
que se le presentaban espantosamente vividos, no le dejaban huellas claras
en la conciencia. Los recordaba como un caos de pesadillas en las que
inmensos remolinos de fuego arrojaban tremendas llamaradas y retumbaba
incesantemente un tambor. Sélo recordaba con claridad que una noche
habia visto en suefios la Piedra Negra, no en la falda de la montafia, sino
rematando la cima de un castillo negro y gigantesco.

En cuanto al resto de los vecinos observé que no les gustaba hablar de la
Piedra, excepto al maestro, hombre de una instruccién sorprendente, que
habia pasado mucho maés tiempo fuera, por el mundo, que ningin otro de
sus convecinos.

Se interesé muchisimo en lo que le conté sobre las observaciones de von
Junzt relativas a la Piedra Negra, y manifest6 vivamente que estaba de
acuerdo con el autor aleman en cuanto a la edad que atribuia al monolito.
Estaba convencido de que alguna vez existi6 en las proximidades una
sociedad saténica, y que posiblemente todos los antiguos vecinos habian
sido miembros de ese culto a la fertilidad que amenaz6 con socavar la
civilizacion europea y dio origen a tantas historias de brujeria. Cit6 el
mismo nombre del pueblo para probar su punto de vista. Originalmente no
se llamaba Stregoicavar, dijo; de acuerdo con las leyendas, los que
fundaron el pueblo lo llamaron Xuthltan, que era el primitivo nombre del
lugar sobre el que asentaron sus casas, hace ya muchos siglos.

Este hecho me produjo otra vez un indescriptible sentimiento de desazon.
El nombre barbaro no me sugeria relacién alguna con las razas escitas,
eslavas o mongolas a las que deberian haber pertenecido los habitantes de
estas montafias.

Los magiares y los eslavos de las tierras bajas creian sin duda que los
primitivos habitantes del pueblo eran miembros de un culto maléfico,
como se demostraba, a juicio del maestro, por el nombre que dieron al
pueblo y que continuaron empleando aun después de ser aniquilados los
antiguos pobladores por los turcos y haberlo reconstruido una raza mas
pura.

No creia él que fueran los iniciados en ese culto quienes erigieron el

monolito, aunque opinaba que lo emplearon como centro de sus
actividades; y, basandose en vagas leyendas que se venian transmitiendo
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desde antes de la invasion turca, expuso una teoria seglin la cual los
degenerados pobladores antiguos lo habian usado como una especie de
altar sobre el cual ofrecieron sacrificios humanos, empleando como
victimas a las muchachas y a los nifios robados a los propios antepasados
de los actuales pobladores, que a la sazén vivian en las tierras bajas.

Desestimaba el mito de los horripilantes sucesos de la noche del 24 de
junio, asi como la leyenda de una deidad extrafia que el pueblo hechicero
invocaba por medio de cantos salvajes rituales de flagelacién y sadismo,
como se decia.

No habia visitado la Piedra en la noche del 24 de junio, seglin confeso,
pero no le daria miedo hacerlo; lo que habia existido o lo que sucedié alli
en otra época, fuera lo que fuese, se habia sumido en la niebla del tiempo y
del olvido. La Piedra Negra habia perdido su significado salvo el de ser el
nexo de unién con un pasado muerto y polvoriento.

Hacia cosa de una semana que estaba ya en Stregoicavar cuando, una
noche, al volver de una visita al maestro, me quedé impresionado de
pronto al recordar que... jestdbamos a 24 de junio! Era, pues, la noche en
que, segun las leyendas, sucedian cosas misteriosas en relaciéon con la
Piedra Negra. En vez de meterme en la taberna, crucé el pueblo a buen
paso. Stregoicavar estaba en silencio; los vecinos solian retirarse
temprano. No vi a nadie en mi camino. Me interné entre los abetos que
ocultaban las faldas de las montafias en una susurrante oscuridad. Una
gran luna plateada parecia suspendida encima del valle, inundando los
pefiascos y pendientes con una luz inquietante y perfilando negras sombras
en el suelo. No soplaba aire por entre los abetos, y no obstante, se oia
elevarse un murmullo fantasmal y misterioso. Mi fantasia evocaba
quimeras. Seguramente en una noche como ésta, hacia siglos, volaban por
el valle las brujas desnudas, a horcajadas en sus escobas, perseguidas por
sus burlescos demonios familiares.

Encaminé mis pasos hacia las escarpas. Me sentia algo inquieto al notar
que la engafiosa luz de la luna les prestaba un aspecto artificioso que no
habia notado antes: bajo aquella luz fantastica, habian perdido su
apariencia de escarpas naturales para convertirse en ruinas de gigantescas
murallas que sobresalian de la ladera.

Esforzandome por apartar de mi esa ilusién extrafia, subi hasta la meseta y
dudé un momento antes de sumergirme en la tremenda oscuridad de los
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bosques. Una especie de tensién mortal se cernia sobre las sombras, como
si un monstruo invisible contuviera su aliento para no ahuyentar su presa.

Deseché este sentimiento -perfectamente natural, considerando el caracter
imponente del lugar y su infame reputacién- y me abri paso a través del
bosque, experimentando la desagradable sensacién de que me seguian.
Tuve que detenerme una vez, seguro de que algo pegajoso y vacilante me
habia rozado en la cara, en la oscuridad.

Sali al claro y vi el alto monolito alzando su silueta desnuda sobre la
yerba. En la linde del bosque, en direccién a la escarpa, habia una piedra
que formaba como una especie de asiento natural. Me senté en ella,
pensando que probablemente fue alli donde el poeta loco, Justin Geoffrey,
habia escrito su fantastico Pueblo del Monolito. El tabernero pensaba que
era la Piedra lo que habia provocado la locura de Geoffrey, pero la semilla
de la locura estaba sembrada en el cerebro del poeta mucho antes de haber
visitado Stregoicavar.

Eché una mirada al reloj. Eran casi los doce. Me recosté en espera de
cualquier manifestacién espectral que pudiese aparecer. Comenzaba a
levantarse una brisa suave entre las ramas de los abetos y su musica me
recordo la de unas gaitas invisibles y languidas susurrando una melodia
pavorosa y maligna. La monotonia del sonido y mi mirada,
invariablemente fija en el monolito, me produjeron una especie de
autohipnosis; me estaba quedando amodorrado. Luché contra esta
sensacién, pero el suefio pudo conmigo. El monolito parecia ladearse,
danzar extrafiamente, retorcerse. Entonces me dormi.

Abri los ojos y traté de levantarme, pero no me fue posible; parecia como
si una mano helada me agarrara sin que yo pudiera hacer nada Un frio
terror se apoder6 de mi. El claro del bosque ya no estaba desierto. Se veia
atestado de una silenciosa multitud de gentes extrafias. Mis ojos dilatados
repararon en los raros y bdarbaros detalles de sus atuendos. Mi
entendimiento me decia que eran remotisimos, olvidados incluso en esta
tierra atrasada. Seguramente, pensé, son gente del pueblo que ha venido
aqui para celebrar algin coénclave grotesco... Pero otra mirada me hizo
comprender que aquellas gentes no eran de Stregoicavar. Eran més bajos
de estatura, mas rechonchos, tenian la frente mas deprimida, la cara mas
ancha y abotagada. Algunos poseian rasgos eslavos y magiares, pero
dichos rasgos se veian degradados por la mezcla con alguna raza
extranjera mas baja que no me era posible clasificar. Muchos de ellos
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vestian con pieles de bestias feroces, y todo su aspecto, tanto el de los
hombres como el de las mujeres, era de una brutal sensualidad. Aquellas
gentes me horrorizaban y me repugnaban, aunque no me prestasen
atencion alguna. Habian formado un inmenso semicirculo delante del
monolito. Empezaron una especie de canto extendiendo los brazos al
unisono y balanceando sus cuerpos ritmicamente de cintura para arriba.
Todos los ojos estaban fijos en la cispide de la Piedra, a la que parecian
estar invocando. Pero lo mas extrafio de todo era el tono apagado de sus
voces; a menos de cincuenta metros de donde yo estaba, centenares de
hombres y mujeres levantaban sus voces en una melodia salvaje, y, sin
embargo, aquellas voces me llegaban como un murmullo débil, confuso,
como si viniera de muy lejos, a través del espacio... o del tiempo.

Delante del monolito habia como un brasero, del que se elevaban
vaharadas de un humo amarillo, repugnante, nauseabundo, que se
enroscaba formando una extrafia espiral, como una serpiente inmensa y
borrosa, en torno al monumento.

A un lado de este brasero yacian dos figuras: una muchacha,
completamente desnuda, atada de pies y manos, y un nifio que tendria tan
s6lo unos meses. Al otro lado, se acuclillaba una vieja hechicera con un
extrafio tambor en su regazo. Tocaba con las manos abiertas, con golpes
pausados y leves; pero yo no lo oia.

El ritmo de los cuerpos balanceantes empez6 a adquirir mayor rapidez.
Entonces salté una mujer desnuda al espacio que quedaba libre entre la
multitud y el monolito; llameaban sus ojos, su larga cabellera flotaba
alborotada mientras danzaba vertiginosamente sobre la punta de los pies,
dando vueltas por todo el espacio libre, hasta que cay6 prosternada ante la
Piedra, y alli qued6 inmévil. Inmediatamente la sigui6 una figura
fantastica, un hombre vestido tan sélo con una piel de macho cabrio
colgando de la cintura, y cuyas facciones estaban totalmente ocultas por
una mascara fabricada con una enorme cabeza de lobo, de tal manera que
daba la impresién de un ser monstruoso, pesadillesco, mezcla horrible de
elementos humanos y bestiales. Sostenia en la mano un haz de varas de
abeto, atado por los extremos mas gruesos. La luz de la luna brillaba en
una pesada cadena de oro que llevaba enlazada en el cuello. Prendida a
esta cadena, llevaba otra de cuyo extremo deberia haber colgado algin
objeto que, sin embargo, faltaba.

12
UNIVERSIDAD MISKATONICA LOVECRAFTIANA



LA PIEDRA NEGRA
ROBERT E. HOWARD

La multitud agitaba los brazos con violencia y redoblaba sus gritos,
mientras esa grotesca criatura galopaba por el espacio abierto dando
muchos saltos y cabriolas. Se acercé a la mujer que yacia al pie del
monolito y comenz6 a azotarla con las varas; entonces ella se levantd de
un salto y se entregd a la danza mas salvaje e increible que habia visto en
mi vida. Su atormentador bail6 con ella manteniendo el mismo ritmo,
colocandose a su altura en cada giro y cada salto, al tiempo que descargaba
unos golpes despiadados sobre su cuerpo desnudo. Y a cada golpe que le
daba gritaba una palabra extrafia; y asi una y otra vez, y toda la gente le
coreaba. Podia verles mover los labios. Ahora el débil murmullo de sus
voces se fundié y se hizo un solo grito, distante y lejano, repetido
continuamente en un éxtasis frenético. Pero no logré entender lo que
gritaban.

Los danzantes giraban en vertiginosas vueltas, mientras los espectadores,
de pie todavia en sus sitios, seguian el ritmo de la danza con el balanceo de
sus cuerpos y los brazos entrelazados. La locura aumentaba en los ojos de
la mujer que cumplia aquel rito violento, y se reflejaba en la mirada de los
demas. Se hizo mas salvaje y extravagante el frenético girar de aquella
danza enloquecedora... Se convirtié6 en un cuadro bestial y obsceno, en
tanto que la vieja hechicera aullaba y batia el tambor como una enajenada,
y las varas componian una cancién demoniaca.

La sangre le corria goteante por los miembros, pero ella parecia no sentir
la flagelacién sino como un acicate para continuar el salvajismo de sus
movimientos desenfrenados. Al saltar en medio del humo amarillento que
empezaba a extender sus tenues tentaculos para abrazar a las dos figuras
danzantes, se hundi6 en aquella niebla hedionda y desapareci6 de la vista.
Volvié a surgir otra vez, seguida inmediatamente de aquel individuo
bestial que la habia flagelado, y prorrumpié en un indescriptible furor de
movimientos enloquecedores hasta que, en el colmo del delirio, cayé de
pronto sobre la yerba, temblando y jadeando, completamente vencida por
el frenético esfuerzo. Siguio la flagelacion con inalterable violencia, y ella
comenzé a arrastrarse boca abajo hacia el monolito. El sacerdote -por
Ilamarlo asi- continué azotando su cuerpo indefenso con todas sus fuerzas,
mientras ella se retorcia dejando un pegajoso rastro de sangre sobre la
tierra pisoteada. Lleg6 por fin al monolito y, boqueando, sin resuello, le
echo6 sus brazos en torno y cubrid la fria piedra de besos feroces, como en
una adoracion delirante y profana.
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El grotesco sacerdote saltaba en el aire; habia arrojado las varas salpicadas
de sangre. Los adoradores comenzaron a aullar y a echar espuma por la
boca, y de pronto se volvieron unos contra otros y se atacaron con ufias y
dientes, desgarrandose las vestiduras y la carne en una ciega pasién de
bestialidad. El sacerdote se acercé al pequefiuelo que lloraba desconsolado,
lo levanté con su largo brazo y, gritando una vez mas ese Nombre, 1o hizo
girar en el aire y lo estrell6 contra el monolito, en cuya superficie qued6
una mancha espantosa. Muerto de terror, vi como abria en canal el
cuerpecillo con sus dedos brutales y arrojaba sobre la columna la sangre
que recogia en el hueco de sus manos. Luego tir6 el cuerpo rojo y
desgarrado al brasero extinguiendo las llamas y el humo en una lluvia de
chispas, en tanto que detras los brutos enloquecidos aullaban una y otra
vez ese nombre. Después, de repente, todo el mundo cayé prosternado sin
dejar de retorcerse, al tiempo que el sacerdote extendia sus manos con
gesto amplio y triunfal. Abri la boca y quise gritar horrorizado, pero
unicamente pude articular un ruido seco. {Un animal enorme, monstruoso,
como un sapo, se hallaba agazapado en la cima del monolito!

Contemplé su hinchada y repulsiva silueta recortada contra la luz de la
luna, y en el sitio en que una criatura normal hubiera tenido el rostro, vi
sus tremendos ojos parpadeantes, en los que se reflejaba toda la lujuria,
toda la insondable concupiscencia, la obscena crueldad y la perversidad
monstruosa que ha atemorizado a los hijos de los hombres desde que sus
antepasados se ocultaban, ciegos y sin pelo, en la copa de los arboles. En
aquellos ojos espantosos se reflejaban todas las cosas sacrilegas y todos los
malignos secretos que duermen en las ciudades sumergidas, que se ocultan
de la luz en las tinieblas de las cavernas primordiales. Y asi, aquella cosa
repulsiva que el sacrilego ritual de crueldad, de sadismo y de sangre habia
despertado del silencio de los cerros, parpadeaba y miraba de soslayo a sus
brutales adoradores, que se arrastraban ante él en una repugnante
humillacioén.

Ahora, el sacerdote disfrazado de bestia levanté a la débil muchacha
maniatada y la mantuvo levantada con sus manos brutales ante el
monolito. Y cuando aquella monstruosidad lujuriosa y babeante comenzé a
succionar en su pecho, algo estalld6 en mi cerebro y me hundi en un
piadoso desvanecimiento.

Abri los ojos sobre una claridad lechosa. Todos los acontecimientos de la

noche me vinieron de golpe a la memoria y me levanté de un salto.
Entonces miré a mi alrededor con asombro. El monolito se alzaba,
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descarnado y mudo, sobre la yerba ondulante, verde, intacta bajo la brisa
matinal. Atravesé el claro con paso rapido. Aqui habian saltado y brincado
tantas veces, que la yerba deberia haber desaparecido; y aqui la mujer del
ritual se arrastré en su doloroso camino hacia la Piedra, derramando su
sangre sobre la tierra. Sin embargo, ni una sola gota de sangre se vefa en
el césped intacto. Miré, temblando de horror, la cara del monolito contra la
que el brutal sacerdote estamp6 a la criatura robada..., pero no habia
ninguna mancha, nada.

iUn suefio! Habia sido un espantosa pesadilla... o qué sé yo... Me encogi de
hombros. jQué intensa claridad para ser un suefio! Regresé tranquilamente
al pueblo y entré en la posada sin ser visto. Una vez alli, me senté a
meditar sobre los acontecimientos de la noche. Cada vez me sentia mas
inclinado a descartar la teoria de un suefio. Era evidente que lo que habia
visto era una ilusién inconsistente. Pero estaba convencido de que aquello
era la sombra, el reflejo de un acto espantoso perpetrado realmente en
tiempos lejanos. Pero, ¢como podia saberse? ¢ Qué prueba podria confirmar
que habia sido la visién de una asamblea de espectros, mas que una mera
pesadilla forjada por mi propio cerebro?

Como una respuesta a este mar de dudas, me vino un nombre a la cabeza.
iSelim Bahadur! Segin la leyenda, este hombre que habia sido tanto
soldado como cronista, mando el cuerpo de ejército de Soliman que habia
devastado Stregoicavar. Parecia légico; y si era asi, habia marchado
directamente de este lugar arrasado al sangriento campo de Schomvaal y a
su destino final.

No pude contener una exclamacién de sorpresa: aquel manuscrito que
encontraron en el cuerpo del turco y que hizo temblar al conde Boris...
¢ no podria contener alguna indicacién de lo que los conquistadores turcos
habian encontrado en Stregoicavar? ;Qué otra cosa pudo hacer temblar los
nervios de hierro del poderoso guerrero? y, puesto que los restos mortales
del conde no fueron rescatados jamas, ¢qué duda cabia, sino que el estuche
de laca y su misterioso contenido permanecian ain bajo las ruinas que
cubrian a Boris Vladinoff? Me puse a recoger mis cosas con agitada
precipitacién.

Tres dias mas tarde me encontraba en una aldea a pocas millas del viejo
campo de batalla. Cuando sali6 la luna, ya estaba yo trabajando
febrilmente en el gran timulo de piedras desmoronadas que coronaban la
colina. Fue un trabajo agotador... Pensandolo ahora, no comprendo c6mo
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pude llevar a cabo esa tarea; y no obstante, trabajé sin descanso desde la
salida de la luna hasta que empezé a clarear el dia. Justamente estaba yo
apartando las tltimas piedras, cuando el sol asomé por el horizonte. Alli
estaba todo lo que habia quedado del conde Boris Vladinoff -unos pocos
fragmentos de huesos- y entre ellos, totalmente aplastado, el estuche cuya
superficie de laca habia preservado el contenido a través de los siglos.

Lo recogi con ansiedad, y después de apilar unas piedras sobre aquellos
huesos, me marché precipitadamente. No deseaba que me descubriese
ningun viajero suspicaz en aquella accién aparentemente profanadora.

De nuevo otra vez en mi cuarto de la taberna, abri el estuche y encontré el
pergamino relativamente intacto. Y habia algo mds: un objeto pequefio y
chato, envuelto en un trozo de seda. Estaba ansioso por descifrar los
secretos de aquellas hojas amarillentas, pero no podia més de cansancio.
Apenas habia dormido desde que sali de Stregoicavar, y los terribles
esfuerzos de la noche anterior acabaron de vencerme. A pesar de mi
excitacion, no tuve mas remedio que echarme un poco, pero ya no me
desperté hasta que empezaba a anochecer. Cené rapidamente y después, a
la luz de una vela, me senté a leer los limpios caracteres turcos que cubrian
el pergamino. Representaba un trabajo penoso para mi, porque mis
nociones de turco no son ni mucho menos profundas, y el estilo arcaico del
texto me desorientaba. Pero luchando afanosamente, consegui descifrar
una palabra aqui, otra all4, encontrar sentido en alguna frase, y una vaga
impresién de horror me oprimié el corazéon. Me apliqué con todas mis
fuerzas a la tarea de traducir, y cuando el relato se hizo mas claro y
asequible, la sangre se me hel6 en las venas, se me pusieron los pelos de
punta, y hasta la lengua se me endurecid. Todas las cosas externas
participaron de la espantosa locura de aquel manuscrito infernal; incluso
los ruidos de los insectos nocturnos y de los animales del bosque tomaron
la forma de murmullos horribles y pisadas furtivas de seres espantosos, y
los quejidos del viento en la noche se tornaron en la risa obscena y
perversa de las fuerzas del mal que dominan el espiritu de los hombres.

A lo ultimo, cuando la claridad gris se filtraba ya entre las rejas de la
ventana, dejé a un lado el manuscrito. La cosa envuelta en el trapo de seda
estaba alli. Alargué la mano y la desenvolvi. Me quedé petrificado, porque
comprendi que, aun poniendo en duda la veracidad de lo que decia el
manuscrito, aquello era la prueba de que todo habia sido real.
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Volvi a meter esas dos cosas repulsivas en el estuche, y no descansé ni
probé bocado hasta haberlo arrojado, lastrandolo con una piedra, en lo méas
profundo de la corriente del Danubio, el cual -quiera Dios que asi sea- se
lo llevo al Infierno, de donde debi6 venir.

No fue un suefio lo que tuve la noche del 24 de junio en los montes de
Stregoicavar. De haber presenciado el horrible ceremonial, Justin Geoffrey,
que sélo estuvo alli a la luz del sol y después sigui6 su camino, habria
enloquecido mucho antes. Por lo que a mi respecta, no sé cémo no llegué a
perder el juicio.

No... no fue un suefio... Yo habia presenciado el rito inmundo de unos
adoradores desaparecidos hace siglos, surgidos del Infierno para celebrar
sus ceremonias como lo hicieron en otro tiempo; yo vi a unos espectros
postrarse ante otro espectro. Porque hace tiempo que el Infierno reclamé a
ese dios horrendo. Hace muchos, muchisimos aiios, habit6 entre las
montafias como reliquia viva de una edad ya extinguida; pero sus garras
asquerosas ya no atrapan a los espiritus de los seres humanos de este
mundo, y su reino es un reino muerto, poblado tan sélo por los fantasmas
de aquellos que le sirvieron en vida.

Por qué alquimia perversa, por qué impio sortilegio se abren las Puertas
del Infierno en esa noche pavorosa, no lo sé, pero mis propios ojos lo han
visto, yo sé que no vieron ningtn ser viviente aquella noche, pues en el
manuscrito que redact6 la cuidadosa mano de Selim Bahadur se explica
detalladamente lo que él y sus compafieros de armas descubrieron en el
valle de Stregoicavar. Y lei, descritas con todo detalle, las abominables
obscenidades que la tortura arrancaba de los labios de los aullantes
adoradores; y también lef lo que contaba sobre cierta caverna perdida,
tenebrosa, arriba en las montaiias, donde los turcos, horrorizados, habian
encerrado un ser monstruoso, hinchado, viscoso como un sapo, dandole
muerte con el fuego y el acero antiguo, bendecido siglos antes por
Mahoma, y mediante conjuros que ya eran viejos cuando Arabia era joven.
Y aun asi, la mano firme del anciano Selim temblaba al evocar el
cataclismo, las sacudidas de tierra, los aullidos agénicos de aquella
monstruosidad que no muri6 sola, pues hizo perecer consigo -en forma que
Selim no quiso o no pudo describir- a diez de los hombres encargados de
darle muerte.
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Y aquel idolo chato, fundido en oro y envuelto en seda, era la imagen de
ese mismo ser, que Selim habia arrancado de la cadena que rodeaba el
cuello del cadaver del gran sacerdote-lobo.

iBien esta que los turcos barrieran ese valle impuro con el fuego y con la
espada! Visiones como las que han contemplado estas montafias desoladas
deben pertenecer a las tinieblas y a los abismos de edades perdidas. No, no
hay que temer que esa especie de sapo me haga temblar de horror en la
noche, Est4d encadenado en el Infierno, junto con su horda nauseabunda, y
s6lo es liberado con ellos una hora, en la noche méas espantosa que he visto
jamas. En cuanto a sus adoradores, ninguno queda ya en este mundo.

Pero, al pensar que tales cosas dominaron una vez el espiritu de los
hombres, me siento invadido por un sudor frio. Tengo miedo de leer las
paginas abominables de von Junzt, porque ahora comprendo lo que
significa esa expresion que tanto repite: jLas llaves!... jAh! Las llaves de
las Puertas Exteriores, enlaces con un pasado aborrecible y, quién sabe,
con aborrecibles esferas del presente. Y comprendo por qué las escarpas
parecian murallas almenadas bajo la luz de la luna, y por qué el sobrino
del tabernero, acosado por las pesadillas, vio en suefios la Piedra Negra
surgiendo como remate de un castillo negro y gigantesco. Si los hombres
excavaran entre esas montafias, puede que hallaran cosas increibles bajo
las laderas que las enmascaran. En cuanto a la caverna donde los turcos
encerraron aquella.. bestia, no era propiamente una caverna. Me estremeci
al imaginar el insondable abismo de tiempo que se abre entre el presente y
aquella época en que la tierra se estremecid, levantando como una ola
aquellas montafias azules que cubrieron cosas inconcebibles. jOjala ningtin
hombre cave al pie de ese remate horrible que se llama Piedra Negra!

iUna llave! jAh, la Piedra es una Llave, simbolo de un horror olvidado!
Ese horror se ha diluido en el limbo del que surgié6 como una pesadilla
durante el nebuloso amanecer de la Tierra. Pero, ¢qué hay de las otras
posibilidades diabdlicas que insintia von Junzt?.. ;De quién era esa mano
monstruosa que estrangulé su vida? Desde que lei el manuscrito de Selim
Bahadur, ya no he albergado ninguna duda sobre la Piedra Negra. No ha
sido siempre el hombre, sefior de la tierra... Pero ¢lo es ahora?

Y obsesivamente, me vuelve un solo pensamiento: si un ser monstruoso
como el Sefior del Monolito hubiera logrado sobrevivir de algiin modo a su
propia era incalculablemente lejana, ;qué formas sin nombre podrian
acechar aun en los lugares tenebrosos del mundo?
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