LAS RATAS EN LAS PAREDES
HOWARD P. LOVECRAFT

El 16 de julio de 1923, precisamente después que el ultimo obrero habia terminado su tarea, me
mudé a Exham Priory. La restauraciéon habia implicado desmedidos trabajos, ya que de la
construccion original apenas si quedaba un montén de ruinas, pero como se trataba de la mansién
de mis antepasados no reparé en gastos. La finca habia permanecido deshabitada desde épocas de
Jacobo I, cuando un drama de aspectos espantosamente tragicos, si bien en buena medida
comprensibles, se precipitd sobre el jefe de familia, sus cinco hijos y algunos criados. El tercer
hijo, antecesor mio por linea paterna, Gnico sobreviviente del desdichado grupo familiar, debid
marcharse en medio de un clima de sospecha y terror.

Como el unico heredero estaba acusado de asesinato, la finca fue a manos de la corona; el
legitimo duefio no hizo el menor esfuerzo por defenderse o recuperar la propiedad. Enloquecido
por un horror mds substancial que el que podia emanar de su propia conciencia o de la ley,
obsesionado por expulsar de su memoria y de su vista aquella mansién, Walter de la Poer,
decimoprimer barén de Exham, se fue a Virginia para establecerse y fundar la familia que un
siglo después era conocida con el nombre de Delapore.

Exham Priory quedé abandonado y con el tiempo engros6 el inventario de propiedades de la
familia Norrys. La original arquitectura de la mansion la hizo objeto de continuados estudios;
constaba de torres géticas que se levantaban sobre una infraestructura sajona o roménica con
cimientos que, por su parte, congregaban una mezcla de estilos: romano, druida o el cimrico
originario, si es posible atenerse a las leyendas. Estos cimientos eran muy peculiares, ya que por
uno de los lados se unian a la sélida piedra de la ladera montafiosa, desde cuya cima el priorato
vigilaba un valle solitario que se extendia por tres millas al oeste del pueblo de Anchester.

Los arquitectos y artistas se entretenian embelesados en el estudio de aquella extrafia pieza de
épocas remotas, pero los lugarefios la odiaban con oscura inquina. Era un odio que se arrastraba
desde hacia siglos, cuando ain moraban alli mis antepasados, y que perduraba hasta ahora,
cuando el abandono la habia llevado a casi desaparecer tragada por el musgo y la vegetacion.
Antes que pasara un dia desde mi llegada, la gente de Anchester ya me habia hecho saber que yo
era el descendiente de una familia maldita. No obstante, ya esta semana los obreros han hecho
desaparecer lo que quedaba de Exham Priory y ahora se afanaban por borrar las huellas de sus
cimientos. Siempre he estado al tanto de la historia real de mi estirpe familiar; s€ muy bien que el
primero de mis antepasados norteamericanos se refugié en las colonias perseguido por una
atmoésfera de extranas sospechas. Los detalles, en cambio, se me escapan puesto que han sido
sepultados por la reticencia que sobre ellos mantuvo durante generaciones la familia Delapore.
Contrariamente a lo que les sucede a los colonos de las cercanias, es raro que nos vanagloriemos
de antepasados que participaron en las Cruzadas o de incluir en nuestra estirpe héroes medievales
0 renacentistas; no se nos trasmitieron otras tradiciones que aquellas que contenia el sobre
lacrado que todo propietario latifundista legaba al primogénito antes que estallara la Guerra Civil
con la orden de una apertura estrictamente postuma. S6lo nos enorgulleciamos en la familia con
las glorias alcanzadas luego de la emigracion, esplendores de un linaje virginiano orgulloso y
honorable, aunque algo reservado y poco sociable.



Toda nuestra fortuna se perdi6 durante la guerra y la existencia familiar se vio profundamente
conmovida por el incendio de Carfax, morada de la familia al borde del rio James. Mi anciano
abuelo muri6 entre las llamas y con €l se consumi6 el sobre lacrado que nos ataba al pasado. Atin
hoy recuerdo el incendio; mis ojos de siete afios contemplaban alterados a los soldados federales
vociferar, a las mujeres contorsionarse desvalidas y a los negros rezando y dando alaridos. Mi
padre era soldado del ejército y combatia en la defensa de Richmond; luego de infinitas
gestiones, mi madre y yo conseguimos trasponer las lineas enemigas y juntarnos con él.

Al finalizar la guerra, nos dirigimos al norte, de donde era oriunda mi madre, y alli me hice
grande y, a la larga, como corresponde a cualquier yanqui perseverante, me hice rico. Ni mi padre
ni yo nos enterarnos jamas del contenido del sobre testamentario. Por mi parte, atrapado por el
rutinario devenir de las actividades mercantiles de Massachusetts, perdi todo interés en los
misterios que, seguramente, ocultaba mi arbol genealdgico. ;Con cuanto alivio habria entregado
Exham Priory a los murciélagos, a las telaranas, al musgo y a la vegetacion si hubiese tenido
aunque fuese una remota idea de lo que se escondia tras sus muros!

Mi padre fallecié en 1904 y no dejoé mensaje alguno para mi ni para mi hijo unico, Alfred, un
chico de diez afios y huérfano de madre. Fue precisamente Alfred quien produjo una moderada
revolucion en la transmision de la historia familiar. Pese a que yo s6lo habia conjeturado
esporadica y burlonamente con él sobre este tema, cuando fue enviado a Inglaterra en 1917,
como oficial de aviacién, me escribia constantemente contindome algunas leyendas ancestrales
muy interesantes. Segun lo que me referia, circulaba sobre los Delapore una exdtica y bastante
siniestra historia. Un compafiero de mi hijo, el capitdn Edward Norrys, del Cuerpo Aéreo Real,
vivia cerca de la mansion familiar, en Anchester, y conocia unas supersticiones campesinas que
harian las delicias de cualquier novelista truculento. Norrys naturalmente no las crefa, pero a mi
hijo le divertian, razén por la cual fueron el tema de muchas de las cartas que me escribid.
Finalmente estas leyendas hicieron que concentrara mi atencidon en nuestro solar de ultramar y
me impulsaron a comprar y reparar mi herencia, que Norrys mostr6 a Alfred y, mds aun, pudo
ofrecérnosla por un precio muy razonable, puesto que un tio suyo era el actual propietario.

Adquiri Exham Priory en 1918, pero casi en seguida olvidé los planes de restauracion para
atender a mi hijo que regresaba invalido de la guerra. Vivi6 dos afos mas, durante los cuales me
consagré integramente a su atencion, abandonando incluso la direccion del negocio a mis socios.

En 1921, preso de una gran desolacion, sin motivaciones, marginado de toda actividad laboral
y sintiendo el peso de la ya casi presente vejez, decidi entretener el resto de mis dias ocupdndome
de la nueva posesion. En diciembre llegué a Anchester y me alojé en casa del capitan Norrys, un
joven algo entrado en carnes pero amable, que apreciaba mucho a mi hijo. De inmediato me
ofrecid su ayuda para recopilar planos y anécdotas que sirvieran para las obras de restauracion.
La presencia de Exham Priory no me producia emocion alguna; en realidad se trataba de una
masa de abandonadas ruinas medievales devorada por el musgo, sembradas de nidos de grajos,
en precario y amenazador equilibrio al borde de un precipicio impresionante, sin pisos 0
cualquier otro rastro de interiores excepto los muros de piedra de las torres.

Una vez que llegué a tener una idea de como debid haber sido el edificio cuando fue
abandonado, tres siglos antes, por mis antepasados, comencé a contratar obreros para emprender
las obras. La dificultad inicial consisti6 en que debi buscar la mano de obra necesaria en
poblaciones alejadas, ya que los habitantes de Anchester manifestaban un rechazo y un temor
verdaderamente notables hacia aquel lugar. La aversion era de tal magnitud que a veces
conseguia contagiar a los trabajadores que venian de otros sitios, lo que ocasionaba constantes



deserciones. El sentimiento se proyectaba tanto al priorato como a la familia originalmente
propietaria del solar.

Mi hijo me habia contado que durante sus visitas al pueblo, la gente se habia mostrado algo
retraida con €l debido a que era un De la Poer; por andloga razén ahora yo experimentaba el
mismo recibimiento que persistio hasta que logré convencerlos que casi ni tenia noticias de mis
antepasados. No obstante, los vecinos no se mostraban hospitalarios conmigo, razén por la cual
recurri a Norrys para recopilar todas las tradiciones populares que atn seguian circulando. Lo que
no me podian perdonar era que yo hubiese venido a restaurar lo que para ellos era el maximo
emblema del aborrecimiento; mas o menos oscuramente, para todos ellos Exham Priory no era
mas que una cueva de monstruos.

Resumiendo todas las historias que Norrys habia reunido para mi, y agregandoles el
testimonio de investigadores que a su debido tiempo habian visitado las ruinas, llegué a la
conclusion que Exham Priory se habia levantado sobre el sitio que en otro tiempo habia ocupado
un templo prehistorico, una construccion druida, incluso contempordnea de Stonehenge. A casi
nadie le quedaban dudas que en aquel lugar se habian celebrado abominables ceremonias y que
tales préacticas habian pasado al culto de Cibeles, introducido tiempo después por los romanos.

Todavia eran legibles en las paredes del s6tano inscripciones tan inconfundibles como «DIU...
OPS... MAGNA... MAT...», signos de la Magna Mater, culto tenebroso vanamente prohibido a
los ciudadanos romanos. Anchester habia sido sede de la tercera legion augusta, segin lo
probaban numerosos restos, y de acuerdo a precisos indicios el templo de Cibeles debid ser una
imponente construccion que congregaba innumerables fieles para las ceremonias que eran
presididas por un sacerdote frigio. Las historias afiadian que el derrumbe de la vieja religion no
significo el fin de las orgias que se desarrollaban, en el templo, sino que, por el contrario, los
sacerdotes abrazaron la nueva fe sin modificar en lo substancial sus creencias. También se
sostenia que los ritos no habian cesado con la llegada de los romanos; algunos sajones se habian
sumado a lo que quedaba del templo otorgandole los rasgos que con el tiempo habrian de
singularizarlo, convirtiéndolo en centro de difusién de un culto tan temido por lo menos en la
mitad del territorio que ocupaba la heptarquia. Una crénica del afio 1000 d. C. menciona el sitio
refiriéndose a €l como un priorato construido de piedra, donde vivian una peculiar aunque
poderosa orden mondstica que no necesitaba grandes murallas para mantener alejado al
atemorizado populacho. Los daneses nunca llegaron a destruirlo, aunque seguramente su suerte
debid desvanecerse luego de la conquista normanda, ya que no hubo impedimento alguno para
que en 1261 Enrique III entregara la propiedad a mi antepasado Gilbert De la Poer, primer barén
de Exham.

De mi familia, en especial, no consegui testimonios adversos, pero algo extrafio debié ocurrir
por entonces. Otra cronica, esta vez de 1307, habla de un De la Poer al que califica de «renegado
de Dios». Por su parte, las leyendas populares denotan un miedo panico a decir cualquier cosa
sobre el castillo que se erigid sobre el templo y el priorato. Los cuentos que circulaban sobre el
lugar eran especialmente espeluznantes, terror que enfatizaban con la reticencia y evasivas que
ostentaban. En ellos, mis antepasados aparecen como una estirpe de demonios frente a los cuales
un Gilles de Retz o un Sade no eran mds que aprendices. También se les atribuia responsabilidad
en la desaparicion de aldeanos y esto durante varias generaciones.

Segun esta tradicion, los peores fueron los barones y sus directos herederos. La mayor parte de
las historias se referian a ellos. Si un descendiente mostraba inclinaciones mas benévolas
seguramente fallecia a edad tierna y de modo misterioso para dejar sitio a otro descendiente que
hiciera mas honor al apellido. Los De la Poer profesaban, al parecer, un culto propio oficiado por



el cabeza de familia y ocasionalmente reservado a unos pocos miembros de la familia. En dicho
culto participaban también quienes ingresaban al nucleo familiar por la via del matrimonio. Lady
Margaret Trevor de Cornualles, la mujer de Godfrey, segundo de los hijos del quinto bardn,
termind siendo una de las brujas mds famosas entre los nifios de todo el pais y la diabdlica
heroina de un viejo y macabro romance aun en circulacion cerca de la frontera galesa. También
habia ingresado a esa literatura popular la historia de Lady Mary De la Poer, quien a poco de
casarse con el bar6n de Shrewsfield, fue asesinada por éste y su madre; poco después los asesinos
fueron absueltos y bendecidos por el sacerdote al que confesaron todo lo que no se atrevian a
decir en publico.

Esas leyendas y romances, propios de la mas ramplona supersticion, me desagradaban
profundamente. La persistencia en adherirse a generaciones y generaciones de mis antepasados
me parecia especialmente irritante. Porque si bien las acusaciones de costumbres monstruosas
eran constantes, el tnico escandalo conocido entre mis antepasados mas inmediatos era el de mi
primo, el joven Randolph Delapore de Carfax, quien se habia ido a vivir con los negros
haciéndose oficiante de un rito vudu tras su regreso de la guerra de México.

Muchisimo menos me interesaban las historias sobre alaridos y aullidos en el valle solitario y
siempre barrido por el viento, que comenzaba a extenderse al pie del precipicio de piedra caliza.
Tampoco las que se entretenian en referir los fétidos olores que despedian las tumbas luego de
las lluvias de la primavera, o el ululante objeto blanco que el caballo de Sir John Clave habia
pisado una noche o sobre el criado que habia perdido el juicio como consecuencia de algo
indefinible que habia visto a plena luz en el priorato. Todo ello no eran mas que rezagos de
historias fantasticas de esas que prenden tanto en el vulgo, y por entonces yo era un escéptico de
una sola pieza. No descartaba del todo los relatos sobre aldeanos desaparecidos, pero no me
resultaban especialmente significativos en el contexto de las practicas medievales.

Ciertas historias resultaban muy pintorescas y lamenté no haber estudiado mds mitologia
comparada en mi juventud. Circulaba, por ejemplo, la creencia que una legion de diablos con
alas de vampiro se congregaba todas las noches en el priorato para concelebrar sus aquelarres; se
alimentaban con verduras, lo que explicaba la desmesurada abundancia de hortalizas ordinarias
que se cultivaban en los enormes huertos. La mas impactante de todas las historias en boga era la
referida a la dramatica epopeya de las ratas —un arrasador ejército de obscenas alimafias que
habia brotado de las entrafias del castillo, tres meses después de la tragedia que lo llevo al
abandono—, un alud de repugnantes y voraces bestezuelas que habia barrido con todo a su paso,
aves, gatos, perros, conejos, cerdos y hasta dos desdichados pobladores. La plaga de roedores,
por su parte, es la fuente de la que deriva un ciclo independiente de mitos, puesto que las ratas
irrumpieron en las casas del pueblo suscitando infinitos acontecimientos diversamente
espeluznantes.

Todas las historias volaban sobre mi cuando emprendi, con la tozudez caracteristica de un
anciano, las tareas de restauracion de mi solar ancestral. Pese a todo, no debe creerse de ningun
modo que ellas constituian la atmdsfera psicoldgica en la que me movia. Asimismo, debo hacer
constar que contaba con el apoyo incesante del capitin Norrys y de los arquedlogos que me
rodeaban y ayudaban en la reconstruccion. Dos afios después de iniciada, la obra llegd a su
término y estuve en condiciones de observar el conjunto de amplias habitaciones, muros
reconstruidos, techos abovedados, anchas escaleras; el orgullo que experimentaba compensaba
sobradamente los cuantiosos gastos que consumi6 la reparacion.

Todos los detalles medievales habian sido eficientemente reproducidos y las partes nuevas no
se distinguian de los muros y cimientos originales. El lar de mis antepasados se hallaba



nuevamente en pie y s6lo me restaba ahora redimir la fama local de la linea familiar que
terminaba en mi. Viviria alli hasta el fin de mis dias y demostraria a todos que un De la Poer —
habia recuperado la grafia original del apellido— no es en absoluto un ser diabdlico. El ideal del
confort aumentod, si cabe, por el hecho que Exham Priory, pese a estar construido sobre canones
medievales, era totalmente nuevo, lo que lo ponia salvo de viejos fantasmas y de alimafias
nuevas.

Como ya lo dije, me mudé a Exham Priory el 16 de julio de 1923. Me asistian siete criados y
nueve gatos, animal por el que siento una especial predileccion. El mas viejo de ellos, Nigger-
Man, tenia ya siete afos y llegé conmigo desde Bolton, Massachusetts. El resto de los gatos los
habfia ido consiguiendo mientras vivia con la familia del capitan Norrys.

Pasaron cinco dias en medio de una rutina signada por la mayor calma; yo me dedicaba a la
clasificacion de antiguos documentos familiares. Contaba ya con unas cuantas descripciones
detalladas de la tragedia final y la huida de Walter De la Poer, asuntos que, suponia, eran los
temas centrales del legajo hereditario que se habia perdido en el incendio de Carfax. Por lo que
surgia de aquellas descripciones, a mi antepasado se le habia acusado, con pruebas irrefutables,
de haber dado muerte a todos los moradores de la casa —excepto cuatro criados que habian
actuado como complices— mientras dormian. La masacre habia ocurrido dos semanas después
de un descubrimiento que lo llevaria a cambiar totalmente, aunque este descubrimiento sélo
debid haberlo confiado a sus complices, quienes luego del episodio se habian esfumado para
escapar a la justicia.

En total murieron degollados un padre, tres hermanos y dos hermanas. Curiosamente, la
ordalia de sangre cont6 con el consenso de los aldeanos y la negligencia de la justicia hasta el
punto que el instigador pudo huir a Virginia, en medio de todos los honores, sin disfrazarse y sin
contratiempos. La sensacion general fue que finalmente se habia liberado a aquellas tierras de
una maldicion inmemorial. Ignoro completamente cual pudo haber sido el descubrimiento que
empujo a mi antepasado a esa decision tan terrible. Walter De la Poer tenia que conocer desde
siempre las macabras historias que sobre la familia circulaban, razén por la cual creo que no
radicaban en ellas los moviles de la accion. ;Acaso habria presenciado alguno de los ritos
ancestrales y espeluznantes o tal vez se habria encontrado con algun simbolo revelador? Tenia
reputacion de ser un joven timido y de muy buenos modales. En Virginia se le conocié como
alguien de caracter atormentado y temeroso. El diario de otro aventurero de rancio abolengo,
Francis Harley de Bellview, dice que era una persona de un estricto sentido de la justicia, del
honor y de la discrecion

El 22 de julio ocurri6 el primer incidente, al que en el momento apenas se le prestd atencion,
pero que hoy recobra el cardcter premonitorio de todo lo que vendria después. Fue tan
insignificante que casi no se le dio importancia. Debemos recordar que puesto que el edificio era
nuevo practicamente en su totalidad, excepto los muros, y como estaba atendido por una eficiente
servidumbre habria sido absurdo experimentar aprension alguna ante las historias que circulaban.

Esto es casi todo lo que puedo recordar del episodio del 22 de julio: el viejo gato negro, a
quien tan bien conozco, estaba perceptiblemente nervioso y al acecho, estado que no condecia
con su humor habitual. Se paseaba por las habitaciones y olfateaba constantemente los muros.
Advierto perfectamente lo trivial que puede parecer este dato —me recuerda al perro de la
historia de fantasmas que con sus grufildos anuncia al amo «algo» hasta que finalmente se
descubre la figura envuelta en sdbanas—, pero en este caso tiene su importancia.

Al dia siguiente, uno de los criados se acercO para anunciarme el estado de inquietud que
reinaba en los gatos de la casa. Yo estaba en el estudio, una habitacion del segundo piso, de



techos altos y orientada al oeste, tenia una triple ventana gotica que daba al precipicio y desde
donde se contemplaba el desolado valle. Mientras escuchaba al criado, adverti como Nigger-Man
se movia a un lado y otro del muro, y arafiaba el nuevo revoque que cubria a la antigua piedra.

Conjeturé con el criado que debia tratarse de algin olor o emanacion de la antigua
mamposteria, no perceptible para el olfato humano. En verdad, eso es lo que crefa. El criado
aventuro la hipétesis de la presencia de ratas, pero yo la rebati puesto que en aquel sitio no se las
habfa visto al menos durante trescientos afios y, en lo referente a los ratones de campo,
dificilmente habrian podido trepar hasta tan altos muros y, ademads, tampoco nunca se los habia
visto merodear por alli. El capitin Norrys, a quien consulté aquella misma tarde, coincidio
conmigo en que era francamente increible que de pronto los ratones de campo invadieran
masivamente el priorato.

Asfi tranquilizado, aquella noche liberé al criado de sus tareas de asistencia a mi persona, y me
retiré al dormitorio de la torre que daba al oeste. Se llegaba a ella desde el estudio por una
escalinata de piedra y luego de atravesar una pequefia galeria, la escalera —parte vieja y parte
nueva— y la galeria completamente restaurada. La habitacion era circular, de techo alto, sin
revestimiento; en las paredes colgaban algunos tapices que habia comprado en Londres.

Me aseguré que Nigger-Man estuviese conmigo, cerré la puerta y me acosté a la luz de unas
lamparillas eléctricas que se parecian mucho a bujias. Poco después apagué la luz y me hundi en
la mullida cama, sintiendo el peso del gato a mis pies. No cerré las cortinas; asi pude mantener la
mirada perdida en la angosta ventana que daba al norte. Un preanuncio del amanecer se dibujaba
en el cielo.

Poco después debi quedarme apaciblemente dormido, pues recuerdo perfectamente salir de
profundos y gratos suefios cuando el gato dio un subito respingo. Pude verlo recortado contra la
evanescente luz de la aurora que se dibujaba en la ventana. Mantenia la cabeza tensa, las patas
hundidas en mis tobillos. Tenia los ojos clavados en un punto de la pared ubicado al oeste de la
ventana, sitio en el que mi vista no encontraba nada digno de referir, pero donde se habian
concentrado mis cinco sentidos.

Tras unos momentos descubri el motivo de la excitacion de Nigger-Man. No sabria decir si los
tapices se movieron o no, aunque en ese momento me parecid que si. En cambio, no tengo dudas
que tras los tapices se oy6 un ruido, tenue pero nitido, como de ratas o ratones escabulléndose
precipitadamente. En ese preciso instante el gato se arrojo literalmente sobre el tapiz de colores
llamativos haciéndolo caer y dejando al descubierto un antiguo y himedo muro de piedra,
reparado en varios sectores por los restauradores; de roedores, ningun rastro.

Nigger-Man olisqueé escrupulosamente el muro, desgarrd el tapiz caido e incluso intentd
introducir sus garras entre la pared y el zdcalo. No encontré nada, por lo que luego de un rato
volvi6é muy fatigado a su posicion inicial, a mis pies. Yo no me habifa movido de la cama, pero no
pude volver a dormir en el resto de la noche.

Al dia siguiente pregunté a la servidumbre si habia notado algo anormal durante la noche;
nadie habia advertido nada, excepto la cocinera, quien recordaba el extrafio comportamiento de
un gato que estaba tendido en el alféizar de la ventana. A cierta hora el gato se habia puesto a
maullar, despertando a la cocinera justo para verlo lanzarse desesperado escaleras abajo. Tras una
ligera modorra a continuacion del almuerzo, fui a visitar al capitdn Norrys, quien se intereso
especialmente en mi relato de lo ocurrido la noche anterior. Los extrafios sucesos —a la vez tan
curiosos— apelaban a su sentido de lo pintoresco y, en consecuencia, le traian a la memoria
infinidad de historias locales sobre fantasmas. No conseguiamos explicar racionalmente la



presencia de ratas y lo unico a que atin6 Norrys fue a facilitarme unas trampas y veneno que, una
vez en casa, ordené a los criados colocaran en lugares estratégicos.

Pronto me fui a la cama pues estaba con mucho suefio. Sin embargo, mientras dormia tuve
horribles pesadillas. En ellas me despefiaba rodando vertiginosamente desde una gran altura a
una gruta tenuemente iluminada, cuyo piso estaba cubierto por una gruesa capa de estiércol. En la
gruta habia una suerte de diablo porquerizo de barba canosa que arreaba con su bastén un rebafio
de bestias flacidas y con forma de hongo, cuya presencia me produjo una frenética repugnancia.
El porquerizo se detenia un instante a divisar su rebafio; en ese momento un indescriptible
enjambre de ratas llovia del cielo sobre el pestilente abismo y devoraban a las bestias y al
hombre.

En medio de tan aterradora pesadilla, me desperté subitamente a causa de bruscos
movimientos de Nigger-Man, que hasta un instante antes dormia tendido mis pies. Esta vez no
fue necesario inquirir por el origen de sus bufidos y resoplidos ni del miedo que instintivamente
le llevaba a hundir sus garras en mis tobillos; las paredes de la habitacion exhalaban un
repugnante ruido, el producido por enormes ratas, seguramente famélicas, al desplazarse.

Encendi la luz y pude ver el tapiz —que habia sido reemplazado— en medio de una espantosa
sacudida que producia en los ya de por si originales dibujos una especie de tétrica danza de la
muerte. La agitacion del tapiz fue fugaz, asi como los ruidos. Salté de la cama, examiné el tapiz
con el largo mango del calentador de cama. Con el improvisado instrumento lo levanté y miré
qué habia debajo. Nuevamente s6lo se veia el reparado muro de piedra. Para entonces el gato se
habfa tranquilizado. Al inspeccionar la trampa circular que habia puesto en la habitacion,
comprobé que todos los orificios estaban forzados, aunque no habia rastro alguno de ratas.

Por supuesto que ni se me ocurrid volver a la cama, asi que encendi una vela, abri la puerta,
salf a la galeria que terminaba en la escalinata de piedra que llevaba a mi estudio. Nigger-Man no
se separaba de mis talones. Sin embargo, antes de llegar a la escalera, el gato salié disparado
hacia adelante y desaparecié de mi vista. Mientras bajaba por la escalera, me llegaron unos
sonidos producidos en la gran habitacion que quedaba debajo, sonidos inconfundibles.

Los muros revestidos de artesonado roble hervian de ratas que correteaban en medio de un
gran frenesi; Nigger-Man corria de un lado al otro, con la desesperacion del cazador que se siente
burlado. Al llegar abajo, encendi la luz, pero esta vez ésa no fue razon para que cesara el ruido.
Las ratas seguian activas en medio de tal barainda que llegué a distinguir con precision el sentido
de su desplazamiento. Las bestias, al parecer en cantidad infinita, iban en una impresionante
migracion desde una impredecible altura hacia una profundidad abismal.

Escuché ruido de pasos humanos en el corredor y poco después dos criados abrian la s6lida
puerta. Rastrearon toda la casa buscando el origen de aquella conmocién que eché a maullar a
todos los gatos de la casa, mientras se abalanzaban sobre la cerrada puerta del sotano. Pregunté a
los criados si habian visto a las ratas. Me respondieron que nadie las habia visto. Junto con ellos,
bajé hasta la puerta del sotano, de donde ya se habian dispersado los gatos. Tomé la decision de
explorar la cripta que habia debajo, pero por el momento me limité a revisar las trampas. Todas
habian saltado, pero no tenian ninguna rata. Satisfecho que sélo los gatos y yo hubiésemos oido a
las ratas, me quedé en mi estudio hasta que llego el dia, pensando denodadamente sobre la causa
de todo aquello y recordando todas las leyendas que habia recopilado para extraer las referencias
que hacian al edificio.



Durante la mafiana consegui dormir un rato, reclinado sobre el tnico sillon confortable de la
habitacion. Cuando desperté, llamé por teléfono al capitan Norrys, quien poco después se hizo
presente y me acompafid a explorar el sétano.

No encontramos absolutamente nada, aunque si averiguamos, no sin un estremecimiento, que
la cripta habia sido construida durante el tiempo de los romanos. Los arcos bajos y los sélidos
pilares eran de estilo romano, no de ese degradado estilo de los sajones, sino del severo y
armonico clasicismo del tiempo de los césares. En las paredes volvian a aparecer inscripciones
familiares a los arquedlogos que habian trabajado en el lugar; se leia: «P.GETAE, PROP...
TEMP... DONA..» o «L.PRAEC... VS... PONTIFI... ATYS...» y otras cosas mas.

La referencia a Atys me perturby, porque habia leido a Catulo, quien habla de los
espeluznantes ritos que se ofrendaban al dios oriental, ritos que casi se confundian con los
debidos a Cibeles. A la luz de unas linternas, Norrys y yo tratamos de descifrar los extrafios y
descoloridos dibujos trazados sobre unos bloques de piedra irregularmente rectangulares,
seguramente altares. Nos vino a la memoria que uno de aquellos dibujos, una suerte de sol que
proyectaba rayos en todas direcciones, sirvid a los arquedlogos para demostrar su origen no
romano, sino de un tiempo muy anterior. Sobre uno de los bloques se veian unas manchas
marrones muy significativas. El mas grande de todos, que se encontraba en medio de la estancia,
tenia en su cara superior ciertos rastros que indicaban el paso del fuego: seguramente sobre €l se
hacian ofrendas incineradas.

En lo esencial eso era todo lo que se veia en la cripta, frente a cuya puerta los gatos se habian
concentrado a maullar desesperadamente. Norrys y yo decidimos pasar la noche en aquel lugar.
Ordené a los criados que bajaran dos divanes, les adverti que no se preocuparan por la conducta
que los gatos pudiesen mostrar durante la noche y admiti a Nigger-Man como acompanante y
ayudante. Nos pareci6 del caso cerrar herméticamente la gran puerta de roble.

La cripta estaba situada por debajo de los cimientos del priorato, en la cara del precipicio que
dominaba el inhdspito valle. Tenia la certeza que hacia alli se habian desplazado las ratas. En
medio de la expectante vigilia, se apoderaban de mi suefios no del todo formados, de los que me
rescataban los intranquilos movimientos del gato que, como siempre, estaba a mis pies.

Los suefios eran tan espeluznantes como los de la noche anterior. Otra vez aparecia la siniestra
gruta, el porquero con sus inmundas bestias hozando en el estiércol. Podia ver con mds precision
la fisonomia de éstas, me acercaba a ellas cada vez mas hasta que desperté profiriendo un alarido
que hizo dar un violento salto a Nigger-Man, en tanto que el capitan Norrys, que no habia pegado
0jo, se echaba a reir a carcajadas. Mas se habria reido de haber conocido el motivo del alarido.
Pero ni yo mismo lo recordé de inmediato; el horror absoluto tiene la facultad de disolver la
memoria.

Poco después comenz6 a manifestarse el extrafio fendmeno. El capitdn Norrys me sacudi6
levemente, instindome a que escuchara el ruido de los gatos. jVaya si se escuchaba! Al otro lado
de la cerrada puerta, al pie de la escalinata de piedra, se oia un pandemoénium de gatos aullando y
arafiando la madera. Por su parte, Nigger-Man corria frenéticamente a lo largo de los muros de
piedra, en cuyo interior se sentia la misma baratnda de ratas de la noche anterior.

Me gané una sensacion de terror, pues todo aquello no podia explicarse racionalmente. A
menos que fuesen producto de un delirio que yo compartia con los gatos, aquellas ratas debian
escabullirse a una madriguera emplazada en medio de los muros romanos que hasta donde yo
sabfa estaban hechos de solidos bloques de roca caliza. Llegué a imaginar que al cabo de
diecisiete siglos, el agua tal vez habria excavado tineles que luego los animales se encargarfan de



ensanchar y conectar entre si. Pese a estos intentos de explicacion, el horror me paralizaba
porque suponiendo que fuesen alimafas de carne y hueso, ;por qué Norrys no oia el repugnante
alboroto? ;Por qué s6lo me pidid que observara a Nigger-Man y que escuchara los maullidos de
los gatos de afuera?

Cuando estuve en condiciones de confiarle, lo mas racionalmente posible, lo que crefa estar
oyendo, hasta mis oidos llegé el ultimo acorde del escalofriante barullo. Ahora el ruido parecia
apagarse, se oia aun mas abajo, mucho mds abajo del sétano, hasta el extremo que todo el
precipicio parecia acribillado por ajetreadas ratas. Norrys no estaba tan escéptico como yo habia
supuesto; parecia profundamente agitado. Mediante sefias me comunicé que habia cesado el
alboroto de los gatos, otra vez cazadores defraudados. Mientras tanto, Nigger-Man era invadido
nuevamente por el desasosiego y se ponia a escarbar tenazmente en la base del gran altar de
piedra.

En ese momento mi terror llegaba al paroxismo. El capitdn Norrys, hombre mucho més joven
y fornido, y presumiblemente bastante mas pragmatico que yo, también se veia inquieto, tal vez
porque conocia muy bien las leyendas locales. Ambos nos limitdbamos a observar como Nigger-
Man hundia sus garras, cada vez con menos entusiasmo, en la base del altar; de tanto en tanto
alzaba la cabeza, me miraba y maullaba.

Norrys acercé una linterna al altar para examinar de cerca el sitio donde el gato excavaba. Se
arrodillé y arrancé unos liquenes que seguramente estaban alli desde hacia siglos. Pero, pese a
mucho escarbar, no encontré nada singular y cuando volvia a levantarse, adverti algo trivial que,
sin embargo, hizo que me estremeciera. Comuniqué el descubrimiento a Norrys y ambos nos
pusimos a investigar el hallazgo casi imperceptible con el entusiasmo propio de quien se
encuentra con una pista que confirma lo acertado de sus sospechas. Se trataba de lo siguiente: la
llama de la linterna que reposaba sobre el altar se movia, tenue pero perceptiblemente, por accion
de una corriente de aire que sin duda habia comenzado a soplar por la ranura que habia entre el
suelo y el altar, precisamente en el sitio donde Norrys habia estado desbrozando los liquenes.

Concluimos la noche en el estudio, discutiendo los proximos pasos que debiamos emprender.
El descubrimiento de aquella cripta, que habia pasado inadvertida a los especialistas que durante
siglos se dedicaron a explorar el edificio, nos produjo una considerable excitacion. Por cierto que
éramos profanos en todo lo que se relacionara con lo siniestro, circunstancia que nos colocaba
ante un dilema: abandonar cualquier accion ulterior —y el propio priorato— en nombre de una
precaucion supersticiosa o alimentar nuestro sentido de la aventura y el riesgo, fuesen cuales
fueren los horrores que nos depararan aquellos insondables abismos.

De mafiana llegamos a un acuerdo. Buscariamos en Londres cientificos y arquedlogos
capacitados para desentrafiar aquel misterio. Debe decirse también que antes de dejar el s6tano
hicimos vanos e ingentes esfuerzos por mover la gran piedra del altar central, portada de acceso,
como ahora lo reconociamos, a abismos de indescriptible terror. A hombres mas sabios y mas
capacitados que nosotros les corresponderia develarlos.

Permanecimos un largo tiempo en Londres, durante el que dimos a conocer nuestras
experiencias, conjeturas y las legendarias anécdotas a cinco calificadas autoridades cientificas,
personas que ademads sabrian tratar con la debida discrecion cualquier aspecto delicado del
pasado familiar que pudieran revelar las investigaciones. La mayor parte de ellos mostraron gran
interés por el asunto. No me parece del caso dar el nombre de todos ellos, pero si puedo decir que
entre ellos se encontraba Sir William Brinton, cuyos trabajos en el Troad, en su momento
concitaron la atencion de todo el mundo. Durante el viaje en tren con ellos rumbo a Anchester se
apoder6 de mi algo asi como un desasosiego, como si estuviera en la vispera de atroces



revelaciones. Desazon también se advertia en el rostro de muchos de los norteamericanos que
vivian en Londres, por la inesperada muerte de su presidente, ocurrida del otro lado del océano.

En la tarde del 7 de agosto llegamos a Exham Priory. Los criados me informaron que durante
mi ausencia no habia ocurrido nada digno de curiosidad. Todos los gatos se habian mostrado
tranquilos y ninguna trampa daba muestras de haber sido tocada. Las investigaciones tendrian
comienzo al dia siguiente. Por el momento me dediqué a asignar a mis huéspedes habitaciones
provistas de todo lo necesario para hacer confortable su estadia.

De noche me fui a mi habitacion de la torre, acompafiado del siempre fiel Nigger-Man. Pronto
me dormi y fui asaltado, otra vez, por espantosos suefios. Una de las pesadillas me colocaba en
una fiesta romana del tipo de la Trimalcion, donde debia presenciar una repugnante
monstruosidad sobre una fuente cubierta. Nuevamente volvid, recurrente, la pesadilla del
porquero y su hediondo rebafio en la gruta tenebrosa. Cuando desperté ya era de dia y en las
habitaciones de abajo no se oia ningun ruido. Las ratas, ya fuesen reales o imaginarias, no me
habian molestado; lo mismo le habia pasado a Nigger-Man, que dormia placidamente a mis pies.
Ya abajo, comprobé que en el resto de la casa reinaba la mas absoluta tranquilidad. Segun la
hipétesis de uno de los cientificos que me acompafaban, alguien de apellido Thornton,
especialista en fendmenos psiquicos, ello era debido a que en ese momento se me develaba lo
que determinadas fuerzas desconocidas deseaban que viese, hipotesis que, a decir verdad, me
pareciod un absurdo.

Todo estaba listo, asi que a eso de las once, los siete hombres que formdbamos el grupo,
cargando focos eléctricos y herramientas para excavacion, bajamos al sdtano y cerramos con
llave la puerta tras nosotros. También nos acompafiaba Nigger-Man, ya que los investigadores
consideraron util aprovechar su aguzada percepcion para el caso que se produjeran difusas
manifestaciones de presencia de roedores. Poca atencion prestamos a las inscripciones y a los
dibujos del altar; tres de los cientificos ya los habian visto y los demads estaban al tanto de sus
caracteristicas. En cambio, el altar central concentré todos los esfuerzos; luego de una hora de
duro trabajo, Sir William Brinton habia conseguido desplazarlo hacia atrds empleando una
especie de palanca totalmente desconocida para mi.

De este modo se desplegd ante nuestra vista un espectaculo inaudito, frente al que no
habriamos sabido como reaccionar si no hubiésemos estado prevenidos. A través de un agujero
casi cuadrado abierto sobre el enlosado suelo y desparramados en un tramo de escalera tan
desgastado que parecia casi una superficie plana, con una leve inclinacion en el centro, podia
verse un espantoso amasijo de huesos humanos o, por lo menos, semihumanos. Los esqueletos,
que conservaban la ultima posicion vital, revelaban gestos de panico y todos habian sido
mondados por los roedores. Ningun rasgo de aquellos craneos permitia suponer que
pertenecieran a seres con alto grado de idiocia o cretinismo y, mucho menos, a antropoides
prehistoricos. Sobre los escalones atiborrados de esos restos se abria, en forma de arco, un
pasadizo descendente, al parecer excavado en la roca viva, por el cual circulaba una corriente de
aire. Esta no era una bocanada impregnada de hediondez, propia de una cripta cerrada sino una
muy agradable brisa fresca. Luego de un momento de vacilacion, en medio de escalofrios nos
dispusimos a abrirnos paso escaleras abajo. Tras examinar escrupulosamente los labrados muros,
Sir William nos comunicé la sorprendente observacion que el pasadizo, a juzgar por las huellas
de los golpes, debia haber sido trabajado desde abajo.

Ha llegado el momento en que debo pensar detenidamente lo que digo y elegir muy
cuidadosamente las palabras.



Después de avanzar un trecho en medio de los roidos huesos, vimos una luz frente a nosotros.
No era una fosforescencia ni nada asi, sino la luz solar filtrada cuyo unico origen posible debia
ser el de ignoradas fisuras abiertas sobre la ladera del precipicio. Por cierto que no resultaba
extrafio que desde el exterior nunca se hubieran advertido esas hendiduras, ya que ademas que el
valle siempre estuvo totalmente despoblado, la altura y lo escarpado del precipicio eran tales que
habria sido necesario un aeronauta para estudiar la pared en detalle.

Caminamos unos pasos mas y el espectdculo que se presenté ante nuestra vista nos dejo
literalmente sin aliento. Tan literalmente que Thornton, el especialista en fendmenos psiquicos,
se desplomé desvanecido en brazos del azorado expedicionario que iba tras €l. Norrys, livido e
inerte, lanz6 un grito inarticulado y en lo que a mi respecta, creo que emiti un resuello o ronquido
y me tapé los ojos. El hombre que marchaba a mis espaldas —el tnico que tenia mas edad que
yo— pronuncié el trillado: «jDios mio!» con una voz quebrada que aun recuerdo. De toda la
expedicion, s6lo Sir William Brinton conservo la sangre fria, mérito que debe reconocérsele,
especialmente si se repara que al encabezar el grupo debi6 ser el primero en verlo todo.

Estabamos ante una gruta iluminada por una mortecina luz que venia muy desde lo alto y cuya
prolongacion escapaba a nuestro campo visual. Era un universo subterraneo de insondable
misterio y oscuras premoniciones. Podian verse edificaciones y otros restos arquitectonicos —
con mirada aun enturbiada por el panico divisé un singular timulo, un impresionante circulo de
monolitos, ruinas romanas de béveda baja, los restos de una pira funebre sajona y hasta una
primitiva construccion inglesa de madera—, pero todo esto era trivial ante el abominable
espectaculo que se extendia hasta donde la vista podia llegar: una demencial marafia de huesos
humanos, o de aspecto humano, igual a los que habiamos visto antes. Como si fuera un
espumante mar, los huesos cubrian todo. Unos estaban sueltos, otros aun permanecian
articulados en esqueletos que denotaban posturas de diabdlico frenesi, de repeler ataques o de
consumar intenciones canibales.

El doctor Trask, el antropdlogo del grupo, intent6 identificar los craneos, pero se encontrd con
una degradada mezcolanza que le causo gran perplejidad. La mayoria de ellos pertenecian a seres
muy anteriores al hombre de Piltdown, aunque de todos modos estaba fuera de toda discusion su
origen humano. Muchos eran de grado superior y sélo algunos podian atribuirse a seres con
cerebro y sentidos plenamente desarrollados. Pricticamente no habia hueso que no estuviese
roido, en especial por las ratas, pero también por otros seres de aquel aquelarre infernal. Entre
ellos también se veian huesecillos de ratas.

No creo que ninguno de nosotros conservase intacta su lucidez durante aquel dia abrumado
por horribles descubrimientos. Hoffmann ni Hyusmans jamds habrian podido imaginar escenas
mads increibles, més pesadillescamente repulsivas, mas atrozmente goéticas que las que ofrecia
aquella tenebrosa gruta por la que avanzdbamos como sonambulos. Las revelaciones se sucedian
una tras otra y creo que todos tratibamos de bloquear los pensamientos que nos llevaran a
explicar lo que podria haber sucedido en aquel lugar trescientos, mil, dos mil o hasta diez mil
afios antes. Estabamos en la antesala del infierno. El desdichado Thornton volvié a desvanecerse
cuando Trask le comunicé que algunos de aquellos esqueletos debian descender directamente de
cuadrapedos.

La interpretacion de las ruinas arquitectonicas también nos condujo a una sucesion de
horrores. Los seres cuadrupedos debian haber vivido en cuevas de piedra de donde debieron
escapar por hambre o miedo a los roedores. Las ratas se contaban por legiones y evidentemente
se habian cebado con las verduras ordinarias, cuyos residuos aun podian encontrarse en el fondo
de grandes recipientes de piedra. Entendia ahora por qué mis antepasados cultivaban aquellos



huertos inmensos. jOjald pudiese olvidarlo todo! No fue preciso inquirir sobre el propdsito de
aquellas diabdlicas huestes de roedores.

Iluminando con su proyector la ruina romana, Sir William leyé en voz alta el mas
sorprendente ritual jamds conocido y habl6 de la dieta alimenticia del culto antediluviano que
encontraron los sacerdotes de Cibeles y juntaron al suyo propio. Aunque acostumbrado a la vida
de las trincheras, Norrys no podia caminar erguido al salir de la construccion inglesa.

Por mi parte, me animé a entrar en lo que result6 ser la construccion sajona, cuya puerta de
roble se encontraba en el suelo; encontré una hilera de celdas de piedra con barrotes carcomidos
por el 6xido. Tres estaban ocupadas por esqueletos pertenecientes a seres superiores y en el dedo
indice de uno de ellos pude ver un sello con nuestro escudo de armas. Sir William hallé una
cripta con celdas aun mds antiguas debajo de la capilla romana; esta vez todas estaban
desocupadas. Mds abajo habia otra cripta de techo bajo, cribada de nichos con huesos
prolijamente alineados, en algunos de los cuales se lefan terribles inscripciones geométricas en
latin, griego y lengua frigia.

A su vez, el doctor Trask habia abierto uno de los timulos; en su interior habia craneos de
poca capacidad, apenas mas desarrollados que los de los gorilas, pero inscriptos con signos
ideogréficos indescifrables. Era notable la imperturbabilidad de mi gato ante aquellos
espectaculos. Una vez lo descubri subido a una pavorosa montafia de huesos y en su
relampagueante mirada amarilla presenti secretos cuyo sentido se me escapaba.

Luego de hacernos una ligera idea de las terribles revelaciones que escondia aquella parte de
la tenebrosa caverna —lugar tan espantosamente presagiado en mi recurrente suefio—, volvimos
al abismo aparentemente sin fin, donde no se filtraba ni un solo rayo de luz. Ignoraremos para
siempre qué invisibles mundos estigios habia mas alld del muy pequefio trecho que recorrimos,
pero coincidimos en que un mayor conocimiento en absoluto redundaria en beneficio alguno para
la Humanidad. Pero aun en el escaso radio en que nos habiamos movido habia suficientes cosas
para atraer nuestra atencion; unos pasos mas y la luz de los focos se posé sobre infinitos pozos
donde las ratas habian tenido un festin y cuyo agotamiento fue motivo para que las huestes
famélicas se arrojaran, en primera instancia, sobre los rebafios de seres hambrientos de la gruta y
luego escaparan en tropel del priorato para producir aquella devastadora ordalia que los
lugarefios ya nunca olvidarian.

Los pozos eran realmente inmundos, con sus huesos quebrados y abiertos craneos. jSimas de
rebosantes huesos de pitecantropos, celtas, romanos e ingleses! Algunos de ellos estaban repletos
y seria imposible aventurar alguna nocion de profundidad. Otros tenfan una profundidad mayor
de la que podian entrever los focos y aun asi se notaban abarrotados de cosas. Me pregunté que
habria sido de las desventuradas ratas que cayeron en aquellos siniestros cepos en medio de la
oscuridad de tan horrible Tartaro.

De pronto mi pie resbal6 hacia un horrendo foso, circunstancia que me inmoviliz6 de terror.
Debi quedar paralizado un buen rato, porque excepto al capitan Norrys no conseguia ver a nadie
del grupo. A continuacion se oy6 un ruido proveniente de la tenebrosa e infinita distancia que me
parecia reconocer. También vi a mi viejo gato negro salir disparado, como si fuese un dios
egipcio alado en pos de ignotos abismos de lo desconocido. El ruido no era tan lejano y
rapidamente comprendi qué era: se trataba de una nueva estampida de las endiabladas ratas
siempre a la busqueda de nuevos horrores y decididas a que las siguiera hasta aquellas cavernas
del centro de la Tierra, donde Nyarlathotep, el enajenado dios carente de rostro, audlla en la
oscuridad secundado por dos flautistas amorfos.



Mi linterna se apagd, pero ello no signific6 que detuviera mi carrera. Escuchaba voces,
alaridos, ecos, pero dominandolo todo se oia el siniestro e inconfundible corretear, al principio
tenuemente, luego con mayor vértigo, como un caddver rigido e hinchado deslizandose
tranquilamente por un rio de grasa que se escurre bajo infinitos puentes de 6nix hasta volcarse
subita e inconteniblemente en un negro y putrefacto mar.

Senti que algo flacido y redondo me rozaba. jLas ratas! El viscoso, gelatinoso y voraz ejército
que se nutre de vivos y muertos!... ;Por qué las ratas no iban a comer a un De la Poer si los De la
Poer nada se privaban de comer?... Si hasta la guerra se habia comido a mi propio hijo... Al
diablo con todo! Voraces lenguas de fuego yanquis habian devorado a Carfax, convirtiendo en
cenizas al viejo Delapore y al secreto de la familia... jNo, no, lo repito, no soy el porquero
monstruoso de la gruta! {No era el rechoncho rostro de Norrys lo que habia sobre aquel flacido
ser en forma de hongo! El seguia vivo, pero mi hijo habfa muerto... ;Cémo pueden ser de un
Norrys las tierras de un De la Poer?... Es vudu, puedo asegurarlo..., la serpiente manchada...
iMaldito Thornton, te ensefiaré a desmayarte ante las obras de mis ancestros! jCanalla! ;Te
ensenaré el gusto por la sangre! Magna Mater ;Magna Mater!... Atys... Dia ad aghaidh'ad
aoadaun... jJagus bas dunach ort!... [Dhona’s dholas ort, agus leat-sa!... Ungl... ungl... rrih...
chchch...

Segun dicen, éstas son las cosas que yo musitaba cuando me encontraron en medio de las
tinieblas, tres horas después. Me encontraba acuclillado sobre el cuerpo a medio devorar del
capitdn Norrys y Nigger-Man se abalanzaba sobre mi para clavar sus garras en mi garganta. Pero
todo ha pasado ahora. Exham Priory se ha desvanecido en el aire, me han separado de mi viejo
gato negro, me han confinado en esta enrejada habitacion de Hanwell y sé que corren espantosos
rumores acerca de mi mansion y de lo que en ella me ocurrid. Thornton estd en una habitacion
cercana a la mia, pero no me permiten hablar con él. Cada vez que hablo del pobre Norrys, me
acusan de haber hecho algo horrible; deberian saber que no fui yo. Deberian saber que fueron las
ratas, las sigilosas y famélicas ratas, las que con su incesante ajetreo no me dejan conciliar el
suefio, las diabdlicas ratas que se pasan todo el tiempo correteando detrds de los acolchados
muros de mi habitacion y que me invitan a que las siga en la busqueda de nuevos horrores que no
pueden siquiera compararse con los hasta ahora conocidos, las ratas que nadie mds que yo puede
oir, las ratas, las ratas de las paredes.
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