Los sueios en la casa de la bruja

The dreams in the witch house
H. P. Lovecraft

Walter Gilman no sabia si fueron los suefos los que provocaron la fiebre, o si
fue la fiebre la causa de los suefios. Detras de todo se agazapaba el horror lacerante y
mohoso de la antigua ciudad y de la execrable buhardilla donde escribia, estudiaba y
luchaba con cifras y formulas cuando no estaba dando vueltas en la mezquina cama
de hierro. Sus oidos se estaban sensibilizando de manera poco natural e intolerable, y
ya hacia tiempo que habia parado el reloj barato de la repisa de la chimenea, cuyo
tictac habia llegado a parecerle como un tronar de artilleria. Por la noche, los
rumores de la ciudad oscurecida, el siniestro corretear de las ratas en los endebles
tabiques y el crujir de las ocultas tablas en la centenaria casa bastaban para darle la
sensacion de barahtinda. La oscuridad siempre estaba llena de inexplicables ruidos, y
no obstante Gilman se estremecia a veces temiendo que aquellos sonidos se apagaran

y le permitieran oir otros rumores mas leves que acechaban detras de ellos.

Se encontraba en la inmutable ciudad de Arkham, llena de leyendas, de
apinados tejados a la holandesa que se tambaleaban sobre desvanes donde las brujas
se ocultaron de los hombres del Rey en los oscuros tiempos coloniales. Y en toda la
ciudad no habia lugar mas empapado en recuerdos macabros que el desvan que
albergaba a Gilman, pues precisamente en esta casa y en este cuarto se habia
ocultado Keziah Mason, cuya fuga de la carcel de Salem continuaba siendo
inexplicable. Aquello ocurri6 en 1692: el carcelero habia enloquecido y desvariaba
acerca de algo peludo, pequeiio y de blancos colmillos que habia salido corriendo de
la celda de Keziah, y ni siquiera Cotton Mather pudo explicar las curvas y angulos
dibujados sobre las grises paredes de piedra con algin liquido rojo y pegajoso.
Posiblemente Gilman no debiera haber estudiado tanto. El calculo no euclidiano y la
fisica cuantica bastan para violentar cualquier cerebro, y cuando se los mezcla con
tradiciones folkloricas y se intenta rastrear un extrafio fondo de realidad
multidimensional detras de las sugerencias espantosamente crueles de las leyendas

goticas y de los fantésticos susurros junto a una esquina de la chimenea, apenas



puede esperar encontrarse completamente libre de una cierta tension mental.
Gilman era de Haverhill, pero s6lo después de haber ingresado en el colegio
universitario de Arkham empez6 a asociar sus conocimientos matematicos con las
fantasticas leyendas de la magia antigua. Algo habia en el ambiente de vieja ciudad
que actuaba oscuramente sobre su imaginacion. Los profesores de la Universidad de
Miskatonic le habian recomendado que fuera mas despacio y habian reducido
voluntariamente sus estudios en varios puntos. Ademaés, le habian prohibido
consultar los dudosos tratados antiguos sobre secretos ocultos que se guardaban bajo
llave en la biblioteca de la Universidad. Pero estas precauciones llegaron tarde, de
modo que Gilman pudo obtener algunos terribles datos del temido Necronomicén de
Abdul Alhazred, del fragmentario Libro de Eibon, y del prohibido Unausspreclichen
Kulten de Von Junzt, que correlacion6 con sus féormulas abstractas sobre las

propiedades del espacio y la conexiéon de dimensiones conocidas y desconocidas.

Sabia que su cuarto estaba en la antigua Casa de la Bruja; en realidad lo habia
alquilado por tal motivo. En los archivos del Condado de Essex figuraban numerosos
datos acerca del proceso contra Keziah Mason y lo que esta mujer habia admitido
bajo presion del tribunal de Oyer y Terminer fascin6é a Gilman hasta un punto
realmente irrazonable. Keziah le habia hablado al juez Hathorne de lineas y curvas
que podian trazarse para sefialar direcciones, a través de los muros del espacio, hacia
otros espacios de mas alld insinuando que tales lineas y curvas eran utilizadas
frecuentemente en ciertas reuniones de medianoche celebradas en el sombrio valle
de la piedra blanca, situado mas all4 de la Loma del Prado, y en el islote desierto del
rio. También habia hablado del Hombre Negro, del juramento que ella habia
prestado y de su nuevo nombre secreto, Nahab. Tras de lo cual traz6 aquellas figuras
en la pared de su celda y desapareci6. Gilman creia cosas extranas acerca de Keziah,
y sinti6 un raro estremecimiento al enterarse de que la casa en que habia vivido la
anciana seguia en pie después de méas de doscientos treinta y cinco afos. Cuando oyo
los rumores que corrian por Arkham entre susurros acerca de la persistente
presencia de Keziah en la antigua casa y en los estrechos callejones, acerca de marcas
irregulares, como de dientes humanos, observadas en ciertos durmientes de aquella y
de otras casas, acerca de los gritos infantiles oidos la vispera del Dia de Mayo y en el

Dia de Todos los Santos, del hedor percibido en el atico del viejo edificio



precisamente después de esos dias temidos, y acerca de la cosa pequena y peluda, de
afilados dientes, que rondaba por la vieja casa y por la ciudad y acariciaba a la gente
curiosamente con el hocico en las oscuras horas que preceden al amanecer, decidié
vivir alli a toda costa. Una habitacion resultaba facil de obtener, pues la casa era
impopular y dificil de alquilar y desde hacia tiempo se dedicaba a alojamiento barato.
No hubiera podido decir lo que esperaba encontrar alli, pero sabia que deseaba estar
en aquel edificio donde alguna circunstancia habia dado, mas o menos
repentinamente, a una vulgar anciana del siglo xvii, un atisbo de profundidades
matematicas tal vez mas atrevidas que las mas modernas elucubraciones de Planck,

Heisenberg, Einstein y de Sitter.

Estudi6 las maderas y las paredes de yeso en busca de dibujos cripticos en los
lugares accesibles donde se habia desprendido el empapelado, y al cabo de menos de
una semana logr6 alquilar el atico del este en donde se decia que Keziah se habia
dedicado a la brujeria. Habia estado desalquilado desde el principio, ya que nadie se
habia mostrado dispuesto a ocuparlo por mucho tiempo, pero el patron polaco tenia
miedo de alquilarlo. Sin embargo, nada en absoluto le ocurri6 a Gilman hasta que le
dio la fiebre. Ninguna Keziah fantasmal merode6 en los sombrios pasillos o en los
aposentos, ninguna cosa pequena y peluda se desliz6 al interior del tétrico cuarto
para hocicar a Gilman, ni éste encontro6 rastros de los conjuros de la bruja pese a su
constante busqueda. Algunas veces, paseaba por el oscuro laberinto de callejuelas sin
pavimentar y que olian a moho, donde las misteriosas casas pardas de ignorada
antigiiedad se inclinaban, se tambaleaban y hacian muecas burlonas a través de las
ventanas de pequenos cristales. Sabia que alli habian ocurrido en otros tiempos cosas
extrafias, y flotaba en el aire una vaga sugerencia de que quizd no todo lo
perteneciente a aquel pasado andémalo habia desaparecido, al menos en las
callejuelas mas oscuras, estrechas e intrincadamente retorcidas. En dos ocasiones
remo también hasta el maldecido islote del rio e hizo un croquis de los extrafos
angulos descritos por las hileras de piedras grises cubiertas de crecido musgo que alli
se alzaban y cuyo origen era oscuro e inmemorial. La habitacion de Gilman era de
buen tamafo pero de forma irregular; la pared del norte se inclinaba
perceptiblemente hacia el interior mientras que el techo, de poca altura, bajaba

suavemente en igual direccién. Aparte de un evidente agujero correspondiente a un



nido de ratas y los rastros de otros tapados, no habia entrada ninguna, ni sefiales de
que la hubiera habido, al espacio que debia de existir entre la pared inclinada y la
recta pared exterior de la parte norte de la casa, aunque desde el exterior se veia una
ventana que habia sido tapiada en un tiempo muy remoto. El desvan situado encima
del techo, que debia haber tenido inclinado el suelo, era asimismo inaccesible.
Cuando Gilman subi6 con una escalera al desvan lleno de telaranas que quedaba
directamente encima de su habitacién, encontrd vestigios de una abertura antigua
hermética y pesadamente cerrada con antiguos tablones y asegurada con fuerte
estacas de madera, corrientes en la carpinteria de los tiempos coloniales. Sin
embargo, el casero, a pesar de sus muchos ruegos, se neg6 a permitirle investigar lo

que habia detras de aquellos espacios cerrados.

A medida que transcurria el tiempo, aument6 su interés por la pared y el techo
de su cuarto, pues comenzo6 a adivinar en los extranos angulos de la construccion un
significa do matematico que parecia brindar vagos indicios a su objetivo. La vieja
hechicera podia haber tenido muy buenas razones para vivir en una habitacion de
extrafios 4ngulos éacaso no decia haber traspasado los limites del mundo espacial
conocido a través de ciertos angulos? Su interés fu desvidndose gradualmente de los
espacios vacios situados a otro lado de las paredes inclinadas, pues ahora parecia que
la finalidad de tales superficies atafiia al lado del cual se encontraba. La fiebre y los
suefios comenzaron a principios de febrero. Durante algin tiempo, parece que los
extrafios angulos de la habitacion de Gilman tuvieron sobre él un raro efecto casi
hipnético; y, a medida que el sombrio invierno avanzaba, se encontré contemplando
con creciente intensidad la esquina en donde el techo descendente se unia con la
pared inclinada. En aquella época, le preocup6 gravemente su incapacidad para
concentrarse en sus estudios y comenzo6 a temer seriamente por los resultados de los
examenes parciales. También le molestaba aquel exacerbado sentido de la audicion.
La vida se habia convertido para él en una persistente y casi insufrible cacofonia, y
tenia la constante y amedrentadora impresion de percibir otros sonidos procedentes,
tal vez, de regiones situadas mas alla de la vida, temblando al mismo borde de la
percepciéon. En cuanto a ruidos concretos, los peores eran los que hacian las ratas en
los antiguos tabiques. A veces, su rascar parecia no sblo furtivo, sino deliberado.

Cuando llegaba desde mas alla de la pared inclinada del norte, estaba mezclado con



una especie de castafieteo seco; y cuando procedia del desvan situado encima del
techo inclinado, clausurado hacia més de un siglo, Gilman siempre se preparaba para
lo peor, como si esperara algo horrible que s6lo aguardara su momento antes de

bajar para aniquilarlo totalmente.

Los suefios estaban mas alla del limite de la cordura, y Gilman pensaba que
eran resultado conjunto de sus estudios de matematicas y de sus lecturas sobre
leyendas populares. Habia estado pensando demasiado en las vagas regiones que,
seguin sus formulas, tenian que existir més all4 de las tres dimensiones conocidas, y
en la posibilidad de que la vieja Keziah Mason, guiada por alguna influencia
imposible de conjeturar, hubiera encontrado la puerta de acceso a aquellas regiones.
Los amarillentos legajos del juzgado del distrito que contenian el testimonio de
aquella mujer y el de sus acusadores sugerian terriblemente cosas fuera del alcance
de la experiencia humana, y las descripciones del frenético y pequeiio objeto peludo
que le hacia las veces de demonio familiar eran desagradablemente realistas, a pesar
de ser increiblemente detalladas. Ese ser, de tamano no mayor que el de una rata
grande y al que las gentes del pueblo llamaban caprichosamente «Brown Jenkin»,
parecia haber sido fruto de un notable caso de sugestion colectiva, pues en 1692 no
menos de doce personas atestiguaron haberlo visto. También los rumores recientes
acerca de él coincidian de una manera desconcertante e incomprensible. Los testigos
decian que tenia el pelo largo y forma de rata, pero que la cara, con afilados dientes y
barba, era diabolicamente humana, en tanto que sus zarpas parecian diminutas
manecillas. Llevaba recados de la vieja al diablo y se alimentaba con la sangre de la
hechicera que sorbia como un vampiro. Su voz era una especie de risita detestable y
podia hablar todos los idiomas. De las multiples monstruosidades que Gilman veia
en sus pesadillas ninguna le provocaba tanto pavor y repugnancia como aquel
malvado y diminuto hibrido, cuya imagen se le presentaba en forma mil veces mas
odiosa de lo que su mente despierta habia deducido de los viejos legajos y los

rumores modernos.

Las pesadillas de Gilman consistian por lo general en sofiar que caia en abismos
infinitos de inexplicable creptsculo coloreado y llenos de confusos sonidos, abismos

cuyas propiedades materiales y de gravitaciéon Gilman ni siquiera podia concebir. En
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sus suefios ni caminaba ni trepaba, ni volaba ni nadaba, ni reptaba; pero siempre
experimentaba una sensacion de movimiento, en parte voluntaria y en parte
involuntario. No podia juzgar bien acerca de su propio estado, pues brazos, piernas y
torso siempre le resultaban imposibles de ver, desvanecidos en alguna clase de
alteracion de la perspectiva; pero percibia que su organizacion fisica y sus facultades
quedaban transmutadas de manera magica y proyectadas oblicuamente, aunque
conservando una cierta grotesca relacion con sus proporciones y propiedades
normales. Los abismos no estaban vacios, sino poblados de indescriptibles masas
anguladas de sustancia de colorido ajeno a este mundo, algunas de las cuales
parecian organicas y otras inorganicas. Algunos de los objetos organicos tendian a
despertar vagos recuerdos dormidos, aunque no podia formarse una idea consciente
de lo que burlonamente imitaban o sugerian. En los ultimos suefos empez6 a
distinguir categorias independientes en las que los objetos parecian dividirse y que
suponian en cada caso una especie radicalmente distinta de normas de conducta y de
motivacidn basica. De estas categorias, una le pareci6é que incluia objetos algo menos

ilogicos y desatinados en sus movimientos que los pertenecientes a las demas.

Todos los objetos, tanto los organicos como los inorganicos, eran
completamente indescriptibles, e incluso incomprensibles. A veces Gilman
comparaba los inorganicos a prismas, a laberintos, a grupos de cubos y planos, y a
edificios ciclopeos; y las cosas organicas le daban sensaciones diversas, de conjuntos
de burbujas, de pulpos, de ciempiés, de idolos indios vivos y de intrincados arabescos
vivificados por una especie de animacién ofidia. Todo cuanto veia era
indescriptiblemente amenazador y terrible, y si uno de los entes organicos parecia,
por sus movimientos, haberse fijado en él, sentia un terror tan espantoso y horrible
que generalmente se despertaba sobresaltado. De como se movian los entes
organicos no podia decir mas que de como se movia él mismo. Con el tiempo observo
otro misterio: la tendencia de ciertos entes a aparecer repentinamente procedentes
del espacio vacio, o a desvanecerse con igual rapidez. La confusién de gritos y rugidos
que retumbaba en los abismos desafiaba todo analisis en cuanto a tono, timbre o
ritmo, pero parecia estar sincronizada con vagos cambios visuales de todos los
objetos indefinidos, tanto organicos como inorganicos. Gilman experimentaba el

continuo temor de que pudiera elevarse hasta algun grado insufrible de intensidad
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durante alguna de sus oscuras e implacables fluctuaciones. Pero no era en estas
voragines de alienacidon total cuando veia a Brown Jenkin. Aquel horror abominable
estaba reservado para ciertos suefios mas ligeros y vividos que le asaltaban
inmediatamente antes de caer profundamente dormido. Gilman permanecia echado
en la oscuridad, luchando para mantenerse despierto, cuando una leve claridad
parecia relucir en torno a la centenaria habitacion revelando en una neblina violacea
la convergencia de los planos angulados que de manera tan insidiosa se habian
apoderado de su mente. El horror parecia salir del agujero de las ratas en el rincon y
avanzar hacia él, deslizdndose por las tablas del suelo combado, con una maligna
expectacion en su diminuto y barbado rostro humano; pero, afortunadamente, el
suefio siempre se desvanecia antes que la aparicién se acercara demasiado a él para
acariciarlo con el hocico. Tenia los dientes diabolicamente largos, afilados y caninos.
Gilman trataba de taponar el agujero de las ratas todos los dias, pero noche tras
noche los verdaderos habitantes de los tabiques roian la obstruccion, fuera lo que
fuera. En una ocasion hizo que el casero clavara una lata sobre el orificio, pero a la
noche siguiente las ratas habian abierto un nuevo agujero, y al hacerlo habian
empujado o arrastrado un curioso trocito de hueso.

Gilman no informé6 de su fiebre al doctor, pues sabia que si ingresaba en la
enfermeria de la Universidad no podria pasar los examenes, para cuya preparacion
necesitaba todo su tiempo. Aun asi, le suspendieron en célculo diferencial y en
psicologia general superior, aunque le quedaba la esperanza de recuperar el terreno
perdido antes de terminar el curso. En marzo, un nuevo elemento entr6 a formar
parte de su suefio preliminar, y la forma de pesadilla de Brown Jenkin comenz6 a
verse acompanada por una nebulosa sombra que fue asemejandose cada vez mas a
una vieja encorvado. Este nuevo elemento le trastorn6 mas de lo que pudiera
explicar, pero acab6 por decidir que era igual a una vieja con la que se habia
encontrado dos veces en el oscuro laberinto de callejas de los abandonados muelles.
En aquellas ocasiones, la mirada maliciosa, sardénica y aparentemente injustificada
de la bruja, casi le habia hecho estremecer, especialmente la primera vez, cuando una
rata de gran tamaifo, que atraveso la boca en sombras de un callejon vecino, le hizo
pensar irrazonablemente en Brown Jenkin. Y pensé que aquellos temores nerviosos

se estaban reflejando ahora en sus desordenados sueiios.
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No podia negar que la influencia de la vieja casa era nociva, pero los restos de su
morboso interés le retenian alli. Se dijo que las fantasias nocturnas se debian sélo a
la fiebre, y que cuando desapareciera se veria libre de las monstruosas visiones. No
obstante, aquellas apariciones tenian una absorbente vivacidad y resultaban
convincentes, y siempre que despertaba conservaba una vaga sensacién de haber
vivido gran parte de lo que recordaba. Tenia la horrenda certidumbre de haber
hablado en suefos olvidados con Brown Jenkin y con la bruja, los cuales le habian
apremiado para que fuese a alguna parte con ellos a encontrarse con un tercer ser
maés poderoso. Hacia finales de marzo empez6 a mejorar en matematicas, aunque las
otras asignaturas le fastidiaban de un modo creciente. Estaba adquiriendo una
habilidad intuitiva para resolver ecuaciones riemannianas, y asombro6 al profesor
Upham con su comprension de la cuarta dimension y de otros problemas que sus
compaieros ignoraban. Una tarde se discutié la posible existencia de curvaturas
caprichosas en el espacio y de puntos teéricos de aproximacioén, o incluso de
contacto, entre nuestra parte del cosmos y otras regiones diversas tan remotas como
las estrellas mas lejanas o los mismos vacios transgalacticos, e incluso tan
fabulosamente distantes como unidades cosmicas hipotéticamente concebibles mas
alla del continuo tiempo- espacio einsteniano. La forma en que Gilman trat6 el tema
dejo admirados a todos, aunque algunas de sus ilustraciones hipotéticas provocaron
un aumento de las siempre abundantes habladurias sobre su nerviosa y solitaria
excentricidad. Lo que hizo que los estudiantes sacudieran la cabeza fue su teoria
sobriamente enunciada de que un hombre con conocimientos matematicos fuera del
alcance de la mente humana podia pasar de la Tierra a otro cuerpo celeste que se

encontrara en uno de los infinitos puntos de la configuracion cosmica.

Para ello, dijo, s6lo serian necesarias dos etapas: primero, salir de las esfera
tridimensional que conocemos, y segundo, regresar a la esfera de las tres
dimensiones en otro punto, tal vez infinitamente lejano. Que esto se pudiera hacer
sin perder la vida era concebible en muchos casos. Cualquier ser procedente de un
lugar del espacio tridimensional podria sobrevivir probablemente en la cuarta
dimensidn; y la supervivencia en la segunda etapa dependeria de qué parte extrana
del espacio tridimensional eligiera para su reentrada. Los habitantes de algunos

planetas podian vivir en otros, incluso en astros pertenecientes a otras galaxias o a



similares fases dimensionales de otro continuo espacio-tiempo, aunque,
naturalmente, debia existir un inmenso namero de ellos mutuamente inhabitables,
aunque fueran cuerpos o zonas espaciales mateméaticamente yuxtapuestos. También
era posible que los habitantes de una zona dimensional determinada pudieran
soportar la entrada en muchos dominios desconocidos e incomprensibles de
dimensiones més numerosas, o indefinidamente multiplicadas, de dentro o de fuera
del continuo tiempo-espacio dado, y lo contrario podria darse. Esto era cuestion de
conjetura, aunque se podia estar bastante seguro de que el tipo de mutacién que
supondria pasar de un plano dimensional dado al plano inmediatamente superior no
destruiria la integridad bioldgica tal como la entendemos. Gilman no podia explicar
muy claramente las razones que tenia para esta ultima suposicion, pero su vaguedad
en este punto quedaba mas que compensada por su claridad al tratar otros temas
muy complejos. Al profesor Upham le causé especial placer su demostraciéon de la
relacion que existia entre las matematicas superiores y ciertas fases de la magia
transmitidas a lo largo de los milenios desde tiempos de indescriptible antigiiedad,
humanos o prehumanos, cuando se tenian mayores conocimientos acerca del cosmos
y de sus leyes. Alrededor del 1 de abril, Gilman estaba muy preocupado porque la
fiebre no desaparecia. También le inquietaba lo que sus companeros de hospedaje
decian acerca de su sonambulismo. Parece que se ausentaba frecuentemente de la
cama, y los crujidos de la madera del suelo de su habitaciéon a ciertas horas de la
noche despertaron més de una vez al huésped de la habitaciéon de abajo. Aquel sujeto
habl6 también del ruido de pies calzados durante la noche; pero Gilman estaba
seguro de que en esto se equivocaba, porque sus zapatos y también el resto de la ropa
siempre estaban en su sitio por la manana. En aquella casa vieja y deteriorada podian
experimentarse las sensaciones mas absurdas. ¢Acaso el propio Gilman no estaba
seguro de oir, en pleno dia, ciertos ruidos, aparte del rascar de las ratas, procedentes
de las negras bovedas situadas mas allA de la pared inclinada y del techo
descendente? Sus oidos, de sensibilidad patolégica, comenzaron a captar débiles
pasos en el desvan, cerrado desde tiempo inmemorial, encima de su habitacion, y

algunas veces la ilusion de tales pasos tenia un realismo angustioso.

Sin embargo, sabia que su sonambulismo era cierto, pues dos noches habian

encontrado vacia su habitacion con toda la ropa en su lugar. Se lo habia asegurado
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Frank Elwood, el companero de estudios, cuya pobreza le habia obligado a
hospedarse en aquella escualida casa, de manifiesta impopularidad. Elwood habia
estado estudiando hasta la madrugada, y subi6 para que Gilman le ayudara a resolver
una ecuacion diferencial, encontrandose con que no estaba en su cuarto. Habia sido
algo atrevido de su parte abrir la puerta, que no estaba cerrada con llave, después de
llamar y no recibir respuesta, pero necesitaba ayuda y pens6 que a Gilman no le
importaria demasiado que lo despertara suavemente. Pero Gilman no estaba alli
ninguna de las dos veces, y cuando Elwood le cont6 lo sucedido se pregunt6 déonde
podia haber estado vagando, descalzo y s6lo con sus ropas de dormir. Decidi6
investigar el asunto si continuaban las noticias acerca de sus paseos sonambulos, y
penso en esparcir harina sobre el suelo del pasillo para averiguar a donde se dirigian
sus pisadas. La puerta era la inica salida concebible, ya que la estrecha ventana daba
al vacio. Avanzado el mes de abril, llegaron a oidos de Gilman, aguzados por la fiebre,
las dolientes plegarias de un hombre supersticioso que arreglaba telares llamado Joe
Mazurewicz, y cuya habitacion se encontraba en la planta baja. Iazurewicz habia
contado absurdas historias acerca del fantasma de la vieja Keziah y de aquel ser
husmeante, peludo y de dientes afilados, afirmando que algunas veces le perseguian
de tal manera que soélo su crucifijo de plata (que con ese propésito le habia regalado
el padre Iwanicki, de la iglesia de San Estanislao) podia darle algin alivio. Ahora
rezaba porque se acercaba el Sabbath de las brujas. La vispera del primero de mayo
era la Noche de Walpurgis, cuando los espiritus infernales vagaban por la tierra y
todos los esclavos de Satanas se congregaban para entregarse a ritos y actos
indecibles. Siempre era una mala fecha en Arkham, aunque la gente de categoria de
la avenida Miskatonic y de las High y Saltonstall Streets pretendian no saber nada
acerca de ello. Ocurririan cosas desagradables, y probablemente desaparecerian uno
o dos nifos. Joe sabia de estas cosas, pues su abuela, en su pais de origen, lo habia
oido de labios de la suya. Lo més prudente era rezar el rosario en este periodo. Hacia
tres meses que ni Keziah ni Brown Jenkin se habian acercado a la habitacion de joe,
ni a la de Paul Choynski, ni a ningan otro sitio, y esto era un mal sintoma. Algo

deberian estar tramando.

El dia 16, Gilman fue al consultorio del médico y se sorprendié al comprobar

que su temperatura no era tan alta como habia temido. El médico le interrogd a
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fondo y le aconsej6 que fuese a ver a un especialista de los nervios. Gilman se alegro
de no haber consultado al médico de la Universidad, un hombre mas inquisitivo. El
viejo Waldron, que ya anteriormente le habia restringido el trabajo, le hubiera
obligado a tomarse un descanso, cosa imposible ahora que estaba a punto de obtener
grandes resultados con sus ecuaciones. Se encontraba indudablemente préximo a la
frontera entre el universo conocido y la cuarta dimensién, y nadie era capaz de
predecir hasta donde podria llegar. A veces se preguntaba sobre el motivo de tan
extrafa confianza, incluso cuando pensaba asi. ¢Provenia este peligroso sentido de
inminencia de las formulas con que cubria tantos papeles dia tras dia? Los pasos
amortiguados, furtivos e imaginarios del clausurado desvan le alteraban. Y ahora,
ademas, tenia la creciente sensacion de que alguien estaba tratando de persuadirle
constantemente de que hiciera algo terrible que no podia hacer. ¢Y el sonambulismo?
¢A donde iba algunas noches? ¢Qué era aquella leve sugerencia de sonido que a veces
parecia vibrar a través de la confusion de rumores identificables, incluso a plena luz
del dia y en plena vigilia? Su ritmo no correspondia a nada terreno, como no fuera a
la cadencia de uno o dos innombrables cantos de aquelarre, y algunas veces temia
que correspondieran a ciertos atributos de los vagos gritos o rugidos oidos en
aquellos abismos sonados totalmente extrafnos. En tanto los suenos se iban haciendo
atroces. En la fase preliminar mas ligera la vieja malvada se le aparecia claramente, y
Gilman comprendié que era la que le habia atemorizado en los barrios pobres. La
encorvado espalda, la nariz ganchuda y la barbilla llena de arrugas eran
inconfundibles, y sus ropas pardas e informes eran las que él recordaba. La cara de la
vieja tenia una expresion de horrible malevolencia y exultacién, y cuando Gilman
despertaba podia recordar una voz cascada que persuadia y amenazaba. Gilman tenia
que conocer al Hombre Negro e ir con ellos hasta el trono de Azatoth, en el mismo
centro del Caos esencial. Esto era lo que decia la bruja. Tendria que firmar en el libro
de Azatoth con su propia sangre y adoptar un nuevo nombre secreto, ahora que sus
investigaciones independientes habian llegado tan lejos. Lo que le impedia ir con ella
y Brown Jenkin y el otro al trono del Caos, en torno del cual tocan las agudas flautas
descuidadamente, era porque habia visto el nombre «Azatoth» en el Necronomicoén,

y sabia que correspondia a un mal primordial demasiado horrible para ser descrito.
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La vieja se materializaba siempre cerca del rincén donde se unian la pared
inclinada y el techo descendente. Parecia cristalizarse en un punto mas cercano al
techo que al suelo, y cada noche se acercaba un poco mas y era més visible antes de
que el suefo se desvaneciera. También Brown Jenkin estaba un poco mas cerca del
final, y sus colmillos amarillentos relucian odiosamente en la fosforescencia
sobrenatural de color violeta. Su repulsiva risita de tono agudo resonaba
continuamente en la cabeza de Gilman, y por la mafana recordaba como habia
pronunciado las palabras «Azatoth» y «Nyarlathotep». En los suefios méas profundos
todas las cosas eran también maés visibles, y Gilman tenia la sensacién de que los
abismos en penumbra crepuscular que le rodeaban eran los de la cuarta dimension.
Los entes organicos, cuyos movimientos parecian inconsecuentes y sin motivo, eran
probablemente proyecciones de formas vitales procedentes de nuestro propio
planeta, incluidos los seres humanos. Lo que fueran los otros en su propia esfera, o
esferas dimensionales, no se atrevia a pensarlo. Dos de las cosas movedizas menos
incongruentes, un conjunto bastante grande de iridiscentes burbujas esferoidales
alargadas, y un poliedro mucho mas pequeno de colores desconocidos y angulos
formados por superficies y que cambiaban a gran velocidad, parecian observarle y
seguirle de un lado a otro o flotar delante de él a medida que cambiaba de posicién
entre gigantescos prismas, laberintos, racimos de cubos y planos, y formas que casi
eran edificios; y continuamente los gritos y rugidos se hacian cada vez mas
estentdéreos, como si acercaran algin monstruoso climax de insoportable intensidad.
En la noche del 19 al 20 de abril sucedié algo nuevo. Gilman estaba moviéndose,
medio involuntariamente, por los abismos en penumbra con la masa burbujeante y el
pequeno poliedro flotando delante, cuando percibié los angulos de extrafia
regularidad que formaban los bordes de unos gigantescos grupos de prismas vecinos.
Unos segundos después se hallaba fuera del abismo tembloroso, de pie en una rocosa
ladera bahada por una intensa y difusa luz de color verde. Estaba descalzo y en ropa
de dormir, y cuando trat6 de andar encontré que apenas podia levantar los pies. Un
torbellino de vapor ocultaba todo menos la pendiente inmediata, y se estremeci6 al

pensar en los sonidos que podian surgir de aquel vapor.

Vio entonces dos formas que se le acercaban arrastrandose con gran dificultad:

la vieja y la pequefia cosa peluda. La bruja se puso trabajosamente de rodillas y
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consigui6 cruzar los brazos de singular manera, en tanto que Brown Jenkin sefialaba
en cierta direccion con una zarpa horriblemente antropoide que levant6 con evidente
dificultad. Movido por un impulso involuntario, Gilman se arrastr6 en la direccion
sefialada por el angulo que formaban los brazos de la bruja y la diminuta garra del
diabolico engendro, y antes de dar tres pasos arrastrando los pies se encontro
nuevamente en los ensombrecidos abismos. Bullian a su alrededor formas
geométricas, y cayo vertiginosa e interminablemente, para acabar despertando en su
lecho, en la buhardilla demencialmente inclinada de la vieja casa embrujada. Por la
mafana se sinti6 sin fuerzas para nada, y no asisti6 a ninguna de las clases. Alguna
desconocida atraccion dirigia su vista en una direccion al parecer incongruente. pues
no podia evitar el mirar fijamente a cierto punto vacio del suelo. Segun fue
avanzando el dia, su mirada sin vista cambi6 de situacién, y para mediodia habia
dominado el impulso de contemplar el vacio. A eso de las dos sali6 a comer, y
mientras recorria las angostas callejuelas de la ciudad se encontr6 girando siempre
hacia el sudeste. Con gran es-fuerzo se detuvo en una cafeteria de Church Street, y
después del almuerzo sinti6 el misterioso impulso con mayor intensidad. Tendria
que consultar a un especialista de los nervios después de todo, pues tal vez aquello
estuviera relacionado con su sonambulismo, pero mientras tanto podria intentar al
menos romper por si mismo el morboso encantamiento. Indudablemente, era aun
capaz de resistir el misterioso impulso, de modo que se dirigi6 deliberadamente y
muy decidido hacia el norte por Garrison Street. Cuando lleg6 al puente que cruza el
Miskatonic le corria un sudor frio, y se agarr6 a la barandilla de hierro mientras
contemplaba el islote de mala fama, cuyas regulares ringleras de antiguas piedras en
pie parecian cavilar sombriamente en medio del sol de la tarde. Y algo le sobresalto
entonces. Pues habia un ser vivo claramente visible en el desolado islote, y al volver a
mirar se dio cuenta de que era la extrafia vieja cuyo siniestro aspecto tanto le habia
impresionado en sus suefios. También se movian las altas hierbas cerca de ella, como
si algin otro ser vivo se estuviese arrastrando por el suelo. Cuando la vieja empez6 a
volverse hacia él, Gilman huyd precipitadamente del puente y se refugié en el
laberinto de callejas del muelle. Aunque el islote estaba a buena distancia, sinti6 que
un maleficio monstruoso e invencible podia brotar de la sardonica mirada de aquella

figura encorvado y vieja vestida de marroén.
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La atracciéon hacia el sudeste todavia continuaba, y Gilman tuvo que hacer un
gran esfuerzo para arrastrarse hasta la vieja casa y subir las desvencijadas escaleras.
Estuvo varias horas sentado, silencioso y enajenado, mientras su mirada se iba
volviendo paulatinamente hacia el Oeste. A eso de las seis, su aguzado oido oyo las
dolientes plegarias de Joe Mazurewicz dos pisos mas abajo; cogié desesperado el
sombrero y sali6 a la calle dorada por el atardecer, dejando que el impulso que lo
empujaba hacia el Sudeste lo llevara adonde quisiera. Una hora mas tarde la
oscuridad le encontr6 en los campos abiertos que se extendian mas alla de Hangmas
Brook, mientras las estrellas primaverales parpadeaban sobre su cabeza. El fuerte
impulso de andar se estaba transformando gradualmente en anhelo de lanzarse
misticamente al espacio, y entonces, repentinamente, supo de donde procedia la
fortisima atraccion. Era del cielo. Un punto definido entre las estrellas ejercia
dominio sobre él y lo llamaba. Al parecer era un punto situado en algin lugar entre la
Hidra y el Navio Argos, y comprendi6 que hacia él se habia sentido impulsado desde
que despertd poco después de amanecer. Por la mafana habia estado debajo de él, y
ahora se encontraba aproximadamente hacia el sur, pero deslizandose hacia el oeste.
¢Qué significaba esta novedad? ¢Se estaba volviendo loco? ¢Cuanto duraria?
Afianzandose en su resolucion, dio la vuelta y se encamin6é una vez méas hacia la
siniestra casa. Mazurewicz le estaba aguardando en la puerta y parecia ansioso y
reticente a la vez por susurrarle alguna nueva historia supersticiosa. Se trataba de la
luz maléfica. joe habia participado en los festejos de la noche anterior -era el Dia del
Patriota en Massachussetts-, regresando a casa después de medianoche. Al mirar
hacia arriba desde afuera, le parecio al principio que la ventana de Gilman estaba a
oscuras, pero luego vio en el interior el tenue resplandor de color violeta. Queria
advertirle sobre ese resplandor, ya que en Arkham todos sabian que era la luz
embrujada que rodeaba a Brown Jenkin y al fantasma de la propia bruja. No lo habia
mencionado antes, pero ahora tenia que decirlo, porque significaba que Keziah y su
familiar de largos colmillos andaban detras del joven. Algunas veces, Paul Chovnski,
Dombrowski, el casero, y €l habian creido ver el resplandor filtraAndose por entre las
rendijas del clausurado desvan, encima de la habitaciéon que ocupaba el sefior, pero
los tres habian acordado no hablar del asunto. Sin embargo, mas le valdria al sefior
buscar habitacién en algin otro lugar y pedir un crucifijo a algiin buen sacerdote

como el padre Iwanicki.



Mientras charlaba el buen hombre, Gilman sintié que un panico desconocido le
aferraba la garganta. Sabia que Joe debia estar medio borracho al regresar a casa la
noche antes, pero la mencion de una luz violacea en la ventana de la buhardilla tenia
una espantosa importancia. Aquella era la clase de luz que envolvia siempre a la vieja
y al pequeno ser peludo en los suefios mas ligeros y claros que precedian a su
hundimiento en abismos desconocidos, y la idea de que una persona despierta
pudiera ver la sofiada luminosidad resultaba inconcebible. Sin embargo, ¢de donde
habia sacado aquel hombre tan extrana idea? ¢Acaso no se habia limitado él a vagar
dormido por la casa, sino que también habia hablado? No, joe dijo que no. Pero
tendria que averiguarlo. Tal vez Frank Elwood pudiera decirle algo, aunque le
molestaba mucho preguntarle.

Fiebre.... suenos insensatos..., sonambulismo..., ilusién de ruidos.... atraccion
hacia un punto del cielo.... y ahora la sospecha de decir dormido cosas de loco...
Tenia que dejar de estudiar, ver a un psiquiatra y procurar dominarse. Cuando subid
al segundo piso se detuvo ante la puerta de Elwood, pero vio que el otro estudiante
habia salido. Siguié subiendo a disgusto hasta su habitacién, y en ella se sent6 a
oscuras. Su mirada continuaba sintiéndose atraida hacia el sur, pero también se
encontr6 aguzando el oido para captar algun ruido en el clausurado desvan de arriba,
y medio imaginando que una maléfica luminosidad violacea se filtraba a través de
una rendija muy pequefa del techo inclinado y bajo. Aquella noche, mientras Gilman
dormia, la luz violeta cay6 sobre él con inusitada intensidad, y la bruja y el pequeno
ser peludo se acercaron més que nunca y se mofaron de él con agudos chillidos
inhumanos y diabdlicas muecas. Gilman se alegr6 de hundirse en los abismos
crepusculares, aunque la persecucion de aquel grupo de burbujas iridiscentes y del
pequenio y caleidoscopico poliedro resultaba amenazadora e irritante. Luego
sobrevino un cambio, cuando vastas superficies convergentes de una sustancia de
aspecto escurridizo aparecieron encima y debajo de él, cambio que culminé con una
llamarada de delirio y un resplandor de luz desconocida y extrafia, en la cual se

mezclaban demencial e inextricablemente el amarillo, el carmesi y el indigo.

Estaba medio tumbado en una alta azotea de fantéstica balaustrada que

dominaba una infinita selva de exoéticos e increibles picos, superficies planas
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equilibradas, cipulas, minaretes, discos horizontales en equilibrio sobre pinaculos e
innumerables formas atin mas descabelladas, unas de piedra, otras de metal, que
relucian magnificamente en medio de la compuesta y casi cegadora luz que sobre
todo ello derramaba un cielo policromo. Mirando hacia arriba vio tres discos
prodigiosos de fuego, todos ellos de diferente color 5 situados a distinta altura por
encima de un curvado horizonte, infinitamente lejano, de bajas montanas. Detras de
él se elevaban filas de terrazas més altas hasta donde alcanzaba la vista. La ciudad se
extendia a sus pies hasta donde alcanzaba la vista, y Gilman dese6 que ningin sonido
brotara de ella. El suelo del cual se levant6 facilmente era de una piedra veteada y
brunida que no pudo identificar, y las baldosas estaban cortadas en formas
caprichosas, que méas que asimétricas le parecieron estar basadas en alguna simetria
irracional, cuyas leyes era incapaz de entender. La balaustrada le llegaba hasta el
pecho y estaba delicada y fantasticamente forjada, y a lo largo del barandal se veian
intercaladas, de trecho en trecho, pequefias figuras de grotesca concepcion y
exquisita talla. Las figuras lo mismo que la balaustrada parecian ser de un metal
brillante, cuyo color no se podia adivinar en el caos de mezclados fulgores, y cuya
naturaleza invalidaba todas las conjeturas. Representaban algtin objeto acanalado en
forma de barril y con delgados brazos horizontales que salian como radios de rueda
de un anillo central y con abultamientos o bulbos que salian de la cabeza y de la base.
Cada uno de estos bulbos era el eje de un sistema de cinco brazos, largos, planos,
rematados en triangulos dispuestos alrededor del eje, como los brazos de una estrella
de mar, casi horizontales, pero ligeramente curvados desde el barril central. La base
del bulbo inferior se fundia en el largo barandal con un punto de contacto tan
delicado que varias figuras se habian roto y desprendido. Median éstas alrededor de
cuatro pulgadas y media de altura, Y los aguzados brazos tenian un didmetro maximo

de unas dos pulgadas y media.

Cuando Gilman se levanto, las losas le dieron una sensacion de calor en los pies.
Estaba completamente solo, y lo primero que hizo fue acercarse a la balaustrada y
contemplar con vértigo la infinita y ciclopea ciudad que se extendia a casi dos mil
pies por debajo de la terraza. Mientras escuchaba, le pareci6 que una ritmica
confusion de tenues sonidos musicales que recorrian una amplia escala diatonico

ascendia desde las estrechas calles de abajo, y dese6 poder ver a los habitantes del
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lugar. Al cabo de un rato se le nublé la vista, y hubiera caido al suelo de no haberse
agarrado instintivamente a la reluciente balaustrada. Su mano derecha fue a dar en
una de las figuras que sobresalian, y el contacto pareci6 infundirle cierta fortaleza.
Sin embargo, la presion era excesiva para la exotica delicadeza de aquel objeto
metalico, y la figura erizada se le rompi6 en la mano. Ain medio mareado, continu6
apretandola mientras su otra mano se agarraba a un espacio vacio en la lisa
balaustrada. Pero ahora sus oidos hipersensibles captaron algo a sus espaldas, y
Gilman volvid la cabeza y mir6 a través de la horizontal terraza. Vio cinco figuras que
se acercaban silenciosamente, aunque sus Movimientos no eran furtivos; dos de ellas
eran la vieja y el animalejo peludo y de afilados colmillos. Las otras tres fueron las
que le redujeron a la inconsciencia, pues eran representaciones vivas, de unos ocho
pies de altura, de las equinodérmicas figuras de la balaustrada, que avanzaban
valiéndose de las vibraciones de los brazos inferiores de estrella de mar que agitaban
como una arafia mueve las patas... Gilman despert6 en la cama, empapado de sudor
frio y con una sensacion de escozor en la cara, manos y pies. Saltando al suelo, se
lavo y vistié con frenética rapidez, como si le fuera indispensable salir de la casa lo
antes posible. No sabia adonde queria ir, pero comprendi6 que tendria que sacrificar
las clases otra vez. La extrana atraccion hacia aquel punto situado entre la Hidra y el
Navio Argo habia disminuido, pero otra fuerza todavia mas potente la habia
reemplazado. Ahora notaba que tenia que dirigirse hacia el norte, infinitamente al
norte. Sintié miedo de cruzar el puente desde el cual se veia el islote en medio del rio
Miskatonic, de modo que se dirigié al puente de la avenida Peabody. Tropezaba a
menudo, pues ojos y oidos permanecian encadenados a un altisimo punto del vacio

cielo azul.

Después de una hora aproximadamente, consigui6 un mayor dominio de si
mismo y vio que se habia alejado mucho de la ciudad. Todo cuanto le rodeaba tenia
la estéril tristeza de las salinas, y el estrecho camino que se alejaba delante de él
conducia a Innsmouth, esa antigua ciudad abandonada que la gente de Arkham
estaba, curiosamente poco dispuesta a visitar. Aunque la atraccion hacia el norte no
habia disminuido, la resisti6 como habia aguantado la otra y finalmente acab6 por
descubrir que casi podia contrarrestarlas una con otra. Regreso a la ciudad y, luego

de tomar una taza de café en un bar, se arrastré hacia la biblioteca publica y alli



estuvo hojeando distraidamente una serie de revistas amenas. Unos amigos
observaron lo quemado que estaba por el sol, pero Gilman no les habl6 de su paseo.
A las tres almorz6 algo en un restaurante y observé que la atraccion o se habia
atenuado o se habia dividido. Se meti6 en un cine barato para matar el tiempo, y vio
la misma pelicula una y otra vez sin prestarle atencién. A eso de las nueve de la noche
volvio a casa y entré en ella lentamente. Joe Mazurewicz estaba alli mascullando
oraciones y Gilman subi6 apresuradamente a su buhardilla sin detenerse para ver si
Elwood estaba en casa. Fue al encender la débil luz cuando le atenazé la sorpresa. Vio
inmediatamente que sobre la mesa habia algo que no debia estar alli, y una segunda
ojeada no dej6 lugar a dudas. Tumbada sobre un costado, pues no podia tenerse en
pie, estaba la ex6tica y erizada figura que en el monstruoso suefio habia arrancado de
la fantastica balaustrada. No le faltaba ningtin detalle. El asomado centro en forma
de barril, los delgados brazos radiados, los abultamientos en los dos extremos y los
delgados brazos de estrella de mar, ligeramente curvados hacia afuera, que salian de
aquellos abultamientos; todo estaba alli. A la luz de la bombilla, el color parecia ser
una especie de gris iridiscente veteado de verde; y Gilman pudo ver, en medio de su
horror y de su asombro, que uno de los abultamientos acababa en un borde irregular

y roto correspondiente al anterior punto de unién con la sofiada balaustrada.

Tan soélo el estar proximo al estupor le impidi6 gritar. Aquella fusion de suefio y
realidad resultaba imposible de soportar. Aturdido, tomé el objeto bajo
tambaleandose a la habitacién de Dombrowski, el casero. Las dolientes plegarias del
supersticioso Mazurewicz se oian todavia en los humedos pasillos, pero a Gilman ya
le tenian sin cuidado. Dombrowski estaba en casa y le acogi6 amablemente. No. no
habia visto nunca aquel objeto y nada sabia acerca de ello. Pero su mujer le habia
dicho que habia encontrado una cosa rara de laton en una de las camas cuando
limpiaba a mediodia, y tal vez fuera aquello. Dombrowski llamé a su mujer y ella
entr6 contoneandose como un pato. Si, era aquello. Lo habia encontrado en la cama
del sefior, en la parte mas cercana a la pared. Le habia parecido raro, pero, claro, el
seior tenia tantas cosas raras en la habitacién, libros, objetos curiosos, cuadros...
Desde luego, ella no sabia nada acerca de aquella figura. De modo que Gilman volvi6
a subir las escaleras mas desconcertado que nunca, convencido de que estaba todavia

soniando o de que su sonambulismo le habia llevado a extremos inconcebibles y a

18



robar en lugares desconocidos. ¢En dénde habria cogido aquel extrafio objeto? No
recordaba haberlo visto en ningin museo de Arkham. Claro que de algan sitio habia
tenido que salir; y el verlo mientras lo cogia en suefios debia haber provocado la
escena de la terraza con la balaustrada. Al dia siguiente haria algunas cautelosas
indagaciones, e iria a consultar al especialista en enfermedades nerviosas. En tanto,
trataria de vigilar su sonambulismo. Al subir al piso de arriba y cruzar el pasillo de la
buhardilla, esparci6é en el suelo algo de harina que habia pedido prestada al casero
después de explicarle francamente para qué la queria. Entré en su cuarto, puso el
aguzado objeto sobre la mesa y se ech6 en la cama, completamente agotado mental y
fisicamente, sin detenerse para desnudarse. Desde el hermético desvan le llegd el
apagado rumor de ufias y pasos de patas, diminutas, pero se encontraba demasiado
cansado para preocuparse por ello. Aquella misteriosa atraccion hacia el norte
comenzaba de nuevo a ser fuerte, aunque ahora parecia proceder de un lugar del

cielo mucho mas cercano.

A la cegadora luz violeta del sueno, la vieja y el pequeiio ser peludo de afilados
colmillos se presentaron de nuevo, con mayor claridad que en ninguna ocasion
anterior. Esta vez llegaron hasta él, y Gilman sinti6 que las secas garras de la bruja le
agarraban. Sinti6 también que le sacaban violentamente de la cama y le conducian al
vacio espacio, y durante un momento oy6 los ritmicos rugidos y vio el amorfo
crepusculo de los abismos difusos que hervian a su alrededor. Pero el momento fue
fugaz, pues inmediatamente se encontr6 en un pequeno y descuidado recinto
limitado por vigas y tablones sin cepillar que se elevaban para juntarse en angulo por
encima de €l y formaban un curioso declive bajo sus pies. En el suelo habia cajones
achatados colmados de libros muy antiguos en diversos estados de conservacion, y en
el centro habia una mesa y un banco, al parecer sujetos al suelo. Encima de los
cajones habia una serie de pequefios objetos de forma y uso desconocidos, y a la
brillante luz violeta Gilman crey6 ver un duplicado de la erizada figura que tanto le
habia intrigado. A la izquierda, el suelo bajaba bruscamente dejando un hueco negro
y triangular del cual surgio, tras un segundo de secos ruidos, el odioso ser peludo de
amarillentos colmillos y barbado rostro humano. La bruja, con una horrible mueca,
todavia le tenia agarrado, y al otro lado de la mesa estaba en pie una figura que

Gilman no habia visto nunca, un hombre alto y enjuto de piel negrisima, aunque sin
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el menor rasgo negroide en sus facciones, completamente desprovisto de pelo o
barba, y que como tinica indumentaria llevaba una tinica informe de pesada tela
negra. No se le veian los pies a causa de la mesa y el banco, pero debia de ir calzado,
pues cuando se movia se oia ruido como de zapatos. No hablaba, ni habia expresion
alguna en su rostro. Unicamente sefialé un libro de prodigioso tamafio que estaba
abierto sobre la mesa en tanto que la bruja le ponia a Gilman en la mano derecha una
inmensa pluma de ave color gris. Se respiraba un clima de miedo aterrador, y se llego
a la culminacion cuando el ser peludo trep6 hasta el hombro de Gilman agarrandose
a sus ropas, descendi6 por su brazo izquierdo y finalmente le hundi6 los colmillos en
la mufieca justo por debajo del puno de la camisa. Cuando broté la sangre, Gilman se

desmayo.

Se despert6 el dia 22 con la mufieca izquierda dolorida y vio que el puiio de la
camisa estaba manchado de sangre seca. Sus recuerdos eran muy confusos, pero la
escena del hombre negro en el espacio desconocido permanecia muy clara en su
memoria. Supuso que las ratas le habian mordido mientras dormia, provocando el
desenlace del terrible sueno. Abri la puerta y vio que la harina que habia esparcido
sobre el suelo del pasillo estaba intacta, exceptuando las enormes pisadas del hombre
que se hospedaba en el otro extremo de la buhardilla. De modo que esta vez no habia
andado en suenos. Pero algo tenia que hacer para acabar con las ratas. Hablaria con
el duefio. Una vez més trat6 de tapar el agujero de la parte baja de la pared inclinada
metiendo a presion una vela que parecia tener el tamano indicado. Le zumbaban los
oidos terriblemente, como con el eco de algin espantoso ruido percibido en suefos.
Mientras se banaba y mudaba de ropa, traté de recordar qué habia soniado después
de la escena que vio en el espacio iluminado de violeta, pero en su mente no cristalizo
nada concreto. La escena debia haber correspondido al desvan clausurado de arriba,
que tan violentamente habia comenzado a obsesionarle, pero las impresiones
posteriores eran débiles y confusas. Percibi6 sefiales de vagos abismos envueltos en
una luz crepuscular, y de otros ain mas vastos y oscuros que quedaban mas alla,
abismos sin ninguna sugerencia fija. Le habian llevado hasta alli los grupos de
burbujas y el pequefio poliedro que siempre se le escapaba; pero ellos, como él
mismo, se habian transformado en jirones de niebla en aquel vacio ulterior de

oscuridad definitiva. Algo le habia precedido, un jiron mayor que a veces se

20



condensaba y adquiria una forma vaga, y Gilman pens6 que su avance no se habia
producido en linea recta, sino mas bien a lo largo de las curvas.y espirales de alguna
voragine etérea que obedecia a leyes desconocidas para la fisica y las matemaéticas de
cualquier cosmos concebible. Finalmente, hubo una insinuacién de inmensas
sombras que saltaban, de una monstruosa pulsacion semiacustica y del moné6tono
sonido de flautas invisibles; pero nada mas. Gilman lleg6 a la conclusion de que esto
ultimo procedia de lo que habia leido en el Necronomicén acerca de la insensata
entidad, Azatoth, que impera sobre el tiempo y el espacio desde un negro trono en el

centro del Caos.

Cuando se lavo la sangre de la mufieca, comprob6 que la herida era muy leve y
Gilman sinti6 curiosidad por la posicion de los dos diminutos pinchazos. Se dio
cuenta que no habia sangre en la sibana donde habia estado acostado, un hecho muv
raro considerando la gran cantidad que manchaba su piel y el puio de la camisa.
¢Habria estado caminando dormido por la habitaciéon y la rata le habia mordido
mientras estaba sentado en una silla, o detenido en alguna posiciéon menos logica?
Examiné todos los rincones buscando manchas de sangre, pero no encontr6 ninguna.
Pensé que tendria que esparcir harina en la habitacién ademas de hacerlo en el
pasillo, aunque, después de todo, no necesitaba méas pruebas de su sonambulismo.
Sabia que caminaba dormido, y debia curarse de ello. Tendria que pedirle a Frank
Elwood que le ayudara. Aquella manana, los extrafios impulsos procedentes del
espacio parecian menos fuertes, describir lo que escucho, su voz se convirtié en un
susurro inaudible. Elwood no podia imaginar qué habia impulsado a los
supersticiosos a murmurar, pero suponia que sus imaginaciones respondian al
continuo trasnochar de Gilman, a su sonambulismo y a la proximidad de la Noche de
Walpurgis, tradicionalmente temida. Era evidente que Gilman hablaba dormido y al
escuchar por el ojo de la cerradura, Desrochers habia imaginado lo de la luz violacea.
Esas gentes ignorantes estaban siempre dispuestas a suponer que habian visto
cualquier cosa extrana de la que hubieran oido hablar. En cuanto a un plan de
accion, lo mejor seria que Gilman se trasladara a la habitacion de Elwood y evitara
dormir solo. Si empezaba a hablar o se levantaba dormido, Elwood le despertaria, si
es que ¢l estaba despierto. Ademas, debia ver a un psiquiatra con urgencia. En tanto

llevarian la figura a varios museos y a ciertos profesores para tratar de identificarla
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diciendo que la habian encontrado en un montén de escombros. Y Dombrowski
tendria que poner veneno para acabar con aquellas ratas. Reconfortado por la
compaiia de Elwood, Gilman asisti6 a clase aquel dia. Continuaban acosandole
extrafios impulsos, pero consiguié vencerlos con considerable éxito. Durante un
descanso mostr6 la extrafia figura a varios profesores que se mostraron
profundamente interesados, aunque ninguno de ellos pudo arrojar ninguna luz sobre
su naturaleza u origen. Aquella noche durmi6 en un divan que Elwood le pidi6 al
patron que subiera a la segunda planta, y por primera vez en varias semanas durmio
completamente libre de pesadillas. Pero continuaba teniendo algo de fiebre, y los

rezos de Mazurewicz seguian molestandole.

En los dias sucesivos, Gilman se vio casi totalmente libre de sintomas morbosos.
Elwood le dijo que no habia manifestado ninguna tendencia a hablar o a levantarse
dormido; en tanto, el patrén estaba poniendo veneno contra las ratas por todas
partes. El tinico elemento perturbador era la charla de los supersticiosos extranjeros,
cuya imaginacion se encontraba muy excitada. Mazurewicz insistia en que debia
conseguir un crucifijo, y finalmente le obligd a aceptar uno que habia sido bendecido
por el buen padre Iwanicki. También Desrochers tuvo algo que decir; insistié en que
habia oido pasos cautelosos en el cuarto vacio que quedaba encima del suyo las
primeras noches que Gilman se habia ausentado de él. Paul Choynski creia oir ruidos
en los pasillos y escaleras por la noche, y asegur6 que alguien habia tratado de abrir
suavemente la puerta de su habitacién, en tanto que Mrs. Dombrowski juraba que
habia visto a Brown Jenkin por primera vez desde la noche de Todos los Santos. Pero
estos ingenuos informes poco significaban y Gilman dejo el barato crucifijo de metal
colgando del tirador de un cajon de la comoda de su amigo. Durante tres dias Gilman
y Elwood recorrieron los museos locales tratando de identificar la extrafia imagen
erizada, pero siempre sin éxito. Sin embargo, el interés que provocaba era enorme,
pues constituia un tremendo desafio para la curiosidad cientifica la completa
extrafieza del objeto. Uno de los pequefios brazos radiados se rompid; lo sometieron
a andlisis quimico, y el profesor Ellery encontr6 platino, hierro y telurio en la
aleacion, pero mezclados con ellos habia al menos otros tres elementos de elevado
peso atomico que la quimica era incapaz de clasificar. No solamente no

correspondian a ningun elemento conocido, sino que ni siquiera encajaban en los
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lugares reservados para probables elementos en el sistema periddico. El misterio
sigue hoy sin resolver, aunque la figura esta expuesta en el museo de la Universidad

Miskatonica.

En la mafana del 27 de abril aparecié un nuevo agujero hecho por las ratas en
la habitacion en que se hospedaba aunque les reemplazo otra sensacion todavia mas
inexplicable. Era un vago e insistente impulso de escapar de su actual estado, sin
ninguna sugerencia de la direccion concreta en que deseaba huir. Cuando cogié la
extrafia figura que tenia sobre la mesa, le pareci6 que la antigua atraccion del norte
se hacia mas intensa, pero, aun asi, ésta quedaba dominada por la nueva y
asombrosa necesidad. Llevo la erizada imagen a la habitacion de Elwood, tratando de
no escuchar las dolientes plegarias del reparador de telares, que subian desde la
planta baja. Elwood estaba alli, gracias a Dios, y al parecer se movia por su cuarto.
Tenian tiempo para charlar un rato antes de salir para desayunar e ir al Colegio, y
Gilman le conté apresuradamente sus recientes suefios y temores. Su amigo se
mostr6 muy comprensivo y estuvo de acuerdo en que habia que hacer algo. Le
impresiond el aspecto enfermizo que presentaba su compafiero y not6 que estaba
muy quemado por el sol, como otros lo habian notado la semana anterior. Sin
embargo, no fue mucho lo que pudo decirle. No habia visto a Gilman andar en
suenos, y no tenia la menor idea de lo que podia ser la curiosa imagen. Pero habia
oido al canadiense francés que se hospedaba debajo de Gilman conversando con
Mazurewicz una noche. Hablaban del temor que les inspiraba la proxima Noche de
Walpurgis, para la que sélo faltaban pocos dias, e intercambiaban comentarios
compasivos sobre el pobre y predestinado Gilman. Desrochers se habia referido a los
pasos nocturnos de pies calzados y descalzos que resonaban en el techo de su cuarto,
que quedaba debajo del de Gilman, y a la luz violacea que habia visto una noche en
que se habia decidido a subir para fisgar a través del ojo de la cerradura de la puerta
de Gilman. Pero, segtin dijo a Mazurewicz, no se habia atrevido a mirar cuando habia
percibido aquella luz por las rendijas de la puerta. También habia oido hablar en voz
baja, pero cuando empez6 a describir lo que escucho, su voz se convirti6 en un

susurro inaudible.
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Elwood no podia imaginar qué habia impulsado a los supersticiosos a
murmurar, pero suponia que sus imaginaciones respondian al continuo trasnochar
de Gilman, a su sonambulismo y a la proximidad de la Noche de Walpurgis,
tradicionalmente temida. Era evidente que Gilman hablaba dormido y al escuchar
por el ojo de la cerradura, Desrochers habia imaginado lo de la luz violacea. Esas
gentes ignorantes estaban siempre dispuestas a suponer que habian visto cualquier
cosa extraia de la que hubieran oido hablar. En cuanto a un plan de accion, lo mejor
seria que Gilman se trasladara a la habitacion de Elwood y evitara dormir solo. Si
empezaba a hablar o se levantaba dormido, Elwood le despertaria, si es que él estaba
despierto. Ademas, debia ver a un psiquiatra con urgencia. En tanto llevarian la
figura a varios museos y a ciertos profesores para tratar de identificarla diciendo que
la habian encontrado en un monton de escombros. Y Dombrowski tendria que poner
veneno para acabar con aquellas ratas. Reconfortado por la compafiia de Elwood,
Gilman asistio a clase aquel dia. Continuaban acosandole extrafios impulsos, pero
consigui6é vencerlos con considerable éxito. Durante un descanso mostro6 la extrafia
figura a varios profesores que se mostraron profundamente interesados, aunque
ninguno de ellos pudo arrojar ninguna luz sobre su naturaleza u origen. Aquella
noche durmié en un divan que Elwood le pidi6 al patron que subiera a la segunda
planta, y por primera vez en varias semanas durmi6 completamente libre de
pesadillas. Pero continuaba teniendo algo de fiebre, y los rezos de Mazurewicz
seguian molestandole. En los dias sucesivos, Gilman se vio casi totalmente libre de
sintomas morbosos. Elwood le dijo que no habia manifestado ninguna tendencia a
hablar o a levantarse dormido; en tanto, el patréon estaba poniendo veneno contra las
ratas por todas partes. El Unico elemento perturbador era la charla de los
supersticiosos extranjeros, cuya imaginacion se encontraba muy excitada.
Mazurewicz insistia en que debia conseguir un crucifijo, y finalmente le obligo a
aceptar uno que habia sido bendecido por el buen padre Iwanicki. También
Desrochers tuvo algo que decir; insisti6 en que habia oido pasos cautelosos en el
cuarto vacio que quedaba encima del suyo las primeras noches que Gilman se habia
ausentado de él. Paul Choynski creia oir ruidos en los pasillos y escaleras por la
noche, y asegur6 que alguien habia tratado de abrir suavemente la puerta de su
habitacion, en tanto que Mrs. Dombrowski juraba que habia visto a Brown Jenkin

por primera vez desde la noche de Todos los Santos. Pero estos ingenuos informes



poco significaban y Gilman dej6 el barato crucifijo de metal colgando del tirador de

un cajon de la comoda de su amigo.

Durante tres dias Gilman y Elwood recorrieron los museos locales tratando de
identificar la extrafia imagen erizada, pero siempre sin éxito. Sin embargo, el interés
que provocaba era enorme, pues constituia un tremendo desafio para la curiosidad
cientifica la completa extrafnieza del objeto. Uno de los pequefios brazos radiados se
rompid; lo sometieron a analisis quimico, y el profesor Ellery encontré platino,
hierro y telurio en la aleacion, pero mezclados con ellos habia al menos otros tres
elementos de elevado peso atémico que la quimica era incapaz de clasificar. No
solamente no correspondian a ningin elemento conocido, sino que ni siquiera
encajaban en los lugares reservados para probables elementos en el sistema
periodico. El misterio sigue hoy sin resolver, aunque la figura esta expuesta en el
museo de la Universidad Miskaténica. En la mafiana del 27 de abril apareci6 un
nuevo agujero hecho por las ratas en la habitaciéon en que se hospedaba Gilman, pero
Dombrowski lo tapé durante el dia. El veneno no estaba produciendo mucho efecto,
pues se continuaban oyendo carreras y rasgueos en el interior de las paredes. Elwood
volvio tarde aquella noche y Gilman se quedé levantado esperandole. No queria
dormir solo en una habitacion, especialmente porque al atardecer le habia parecido
ver a la repulsiva vieja cuya imagen se habia trasladado de manera tan horrible a sus
suefios. Se pregunt6 quién seria y qué habria estado cerca de ella golpeando una lata
en un montén de basura que habia a la entrada de un patio miserable. La bruja
parecio verle y dedicarle una maliciosa mueca, aunque esto quiza fue cosa de su
imaginacion. Al dia siguiente, los dos muchachos estaban muy cansados y
comprendieron que dormirian como troncos cuando llegara la noche. Por la tarde
hablaron de los estudios matemaéticos que tan completa y quiza perjudicialmente
habian absorbido a Gilman, y especularon acerca de su conexién con la antigua
magia y con el folklore, cosa que parecia oscuramente probable. Hablaron de la bruja
Keziah Mason, y Elwood convino en que Gilman tenia buenas razones cientificas
para pensar que la vieja podia haber tropezado casualmente con conocimientos
extrafios e importantes. Los cultos secretos a que se entregaban estas hechiceras
guardaban y transmitian frecuentemente secretos sorprendentes desde antiguas,,,

olvidadas épocas; y no era de ninguna manera imposible que Kezhiah hubiera



dominado el arte de atravesar los muros dimensionales. La tradicion subraya la
inutilidad de las barreras materiales para detener los movimientos de una bruja, y
¢quién puede decir qué hay en el fondo de las antiguas leyendas que hablan de viajes
a lomos de una escoba a través de la noche? Faltaba por ver si un estudiante
moderno podia adquirir poderes similares tan so6lo mediante investigaciones
matematicas. Conseguirlo, segin Gilman, podia conducir a situaciones peligrosas e
inconcebibles, pues ¢équién podria predecir las condiciones imperantes en una
dimension adyacente pero normalmente inalcanzable? Por otra parte, las
posibilidades pintorescas eran enormes. El tiempo podia no existir en ciertas franjas
del espacio, y al entrar y permanecer en ellas se podria conservar la vida y la edad
indefinidamente, sin padecer jamas metabolismo o deterioro organico, excepto en
cantidades insignificantes y como resultado de las visitas al propio planeta o a otros
similares. Por ejemplo, se podria pasar a una dimensioén sin tiempo y volver de ella

tan joven como antes en un periodo remoto de la historia de la Tierra.

Resultaba imposible conjeturar si alguien habia intentado conseguirlo. Las
leyendas son vagas y ambiguas, y en épocas histéricas todas las tentativas de cruzar
espacios prohibidos parecen estar mezcladas a extranas y terribles alianzas con seres
y mensajeros del exterior. Existia la figura inmemorial del delegado o mensajero de
poderes ocultos y terribles, el «<Hombre Negro» de los aquelarres y el «Niarlathotep»
del Necronomicon. Existia también el desconcertante problema de los mensajeros
inferiores o intermediarios, esos seres semianimales y extrafios hibridos que la
leyenda nos presenta como familiares de las hechiceras. Cuando Gilman y Elwood se
fueron a acostar, demasiado cansados para continuar hablando, oyeron a Joe
Mazurewicz entrar tambaleandose en la casa, medio borracho, y se estremecieron al
oir los tonos angustiados de sus plegarias. Aquella noche Gilman volvié a ver la luz
violeta. Oy0 en suefos rascar y mordisquear al otro lado de la pared, y le parecié que
alguien trataba torpemente de abrir la puerta. Y entonces vio a la bruja y al pequeno
ser peludo avanzando hacia él por la alfombra. El rostro de la hechicera estaba
iluminado por una inhumana exultacion y el pequefio monstruo de colmillos
amarillentos dejaba oir su apagada risita burlona mientras sefialaba la forma de
Elwood, profundamente dormido en el divan del extremo opuesto de la habitacion.

El temor le paraliz6 y le impidi6 gritar. Como en otra ocasioén, la horrenda bruja
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agarr6 a Gilman por los hombros, lo sac6 de la cama de un tirén y lo dejé flotando.
De nuevo, una infinidad de abismos rugientes pasaron ante él como un rayo, pero al
cabo de unos instantes le pareci6 encontrarse en un callejon oscuro, fangoso,
desconocido y hediondo con paredes de casas viejas y medio podridas alzandose en

torno suyo por todos lados.

Delante de él estaba el hombre negro de flotantes vestiduras que habia visto en
el espacio poblado de picos de su otro sueno, en tanto que la hechicera, mas cerca de
él, le hacia sefiales y muecas imperiosas para que se acercara. Brown Jenkin se
estaba restregando con una especie de carifno jugueton contra los tobillos del hombre
negro ocultos en gran parte por el barro. A la derecha habia una puerta abierta que el
hombre negro senal6 silenciosamente. La bruja ech6 a andar sin que se borrase su
mueca, arrastrando a Gilman por las mangas del pijama. Subieron una escalera que
crujia amenazadoramente y sobre la cual la hechicera parecia proyectar una tenue
luz violacea, y finalmente se detuvieron ante una puerta que se abria en un rellano.
La hechicera anduvo en el picaporte y abri6 la puerta, indicando a Gilman que
aguardara y desapareciendo en el interior. El oido hipersensible del muchacho capt6
un espeluznante grito ahogado, y pasados unos momentos, la bruja sali6 de la
habitacién llevando una pequefia forma inerte que tendi6é a Gilman como
ordenandole que lo cogiera. La vista de este bulto y la expresion de su rostro
rompieron el encanto. Atn demasiado aturdido para gritar, se precipitd
imprudentemente por la ruidosa escalera hasta llegar al barro de la calle,
deteniéndose sélo cuando le encontro y le sofoc6 el hombre negro que alli aguardaba.
Poco antes de perder el sentido, oy6 la aguda risita del pequeno monstruo de afilados
colmillos, semejante a una rata deforme. La manana del dia 29, Gilman se despert6
sumido en una voragine de horror. En el mismo instante en que abrio los ojos se dio
cuenta de que algo horrible habia ocurrido, pues se encontraba en su vieja buhardilla
de paredes y techo inclinados, tendido sobre la cama deshecha. Le dolia el cuello
inexplicablemente, y cuando con un gran esfuerzo se sent6 en la cama, vio con
espanto que tenia los pies y la parte baja del pijama manchados de barro seco. A
pesar de lo nebuloso de sus recuerdos, supo que habia estado andando dormido.
Elwood debia haber estado demasiado profundamente dormido para oirle y

detenerle. Vio sobre el suelo confusas pisadas y manchas de barro, que,



curiosamente, no llegaban hasta la puerta. Cuanto més las miraba, mas extrafias le
parecian, pues, ademas de las que reconoci6 como suyas habia unas marcas mas
pequenas, casi redondas, como las que podian dejar las patas de una silla o de una
mesa, con la salvedad de que la mayoria estaban partidas por la mitad. También
habia curiosos rastros de barro dejados por ratas que partian de un nuevo agujero de
la pared y a él volvian. Un total asombro y el miedo a la locura atormentaban a
Gilman cuando se encaminé hasta la puerta tambaleandose, y vio que al otro lado no
habia huellas. Cuanto méas recordaba su horrible suefio, mas terror sentia, y los
ldgubres rezos de Mazurewicz dos pisos més abajo acrecentaron su desesperacion.
Baj6 a la habitacion de Elwood, le despert6 y comenzo6 a contarle lo sucedido, pero
Elwood no podia imaginar lo que habia ocurrido. éD6nde podia haber estado
Gilman? ¢Como habia regresado a su cuarto sin dejar huellas en el pasillo? ¢Como se
habian mezclado las manchas de barro con aspecto de huellas de muebles con las
suyas en la buhardilla? Eran preguntas que no tenian respuesta. Luego estaban
aquellas oscuras marcas lividas del cuello, como si hubiera tratado de ahorcarse. Se
las toc6 con las manos, pero vio que no se ajustaban a ellas ni siquiera
aproximadamente. Mientras hablaban, entré Desrochers para decirle que habian
oido un tremendo estrépito en el piso de arriba a altas horas de la noche. No, nadie
habia subido la escalera después de las doce, aunque poco antes habia oido pasos
apagados en la buhardilla, y también otros que bajaban cautelosamente y que habian
despertado sus sospechas. Anadio que era una época del afho muy mala para Arkham.
Seria mejor que Gilman llevara siempre el crucifijo que Joe Mazurewicz le habia
dado. Ni siquiera durante el dia se estaba seguro; después del amanecer se habian
oido unos ruidos extranos, especialmente el grito agudo de un nino, rapidamente
sofocado. Gilman asisti6 a clase mecdnicamente aquella mafiana, pero le fue
imposible concentrarse en los estudios. Se sentia poseido de un indecible temor y de
una especie de expectacién Y parecia estar aguardando algin golpe demoledor. A
mediodia almorzo6 en el University Spa, y cogié un periodico del asiento de al lado
mientras esperaba el postre. Pero no lleg6 a comerlo nunca, pues una noticia de la
primera pagina del periddico le dejo sin fuerzas y con la mirada desvariada y sélo fue

capaz de pagar la cuenta y volver a la habitacion de Elwood con pasos vacilantes.
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La noche anterior se habia producido un extrafio secuestro en Ornes Gangway;
un nino de dos afios, hijo de una obrera llamada Anastasia Wolejko que trabajaba en
una lavanderia habia desaparecido sin dejar rastro. La madre, al parecer, temia tal
acontecimiento desde hacia algan tiempo, pero los motivos que aducia para explicar
sus temores fueron tan grotescos que nadie los tomo6 en serio. Dijo que habia visto a
Brown Jenkin rondando su casa de vez en cuando desde principios de marzo, y que
sabia, por sus muecas y risas, que su pequeio Ladislas estaba sefialado para el
sacrificio en el aquelarre de la Noche de Walpurgis. Habia pedido a su vecina, Mary
Czanek, que durmiera en su cuarto y tratara de proteger al nifio, pero Mary no se
habia atrevido. No pudo recurrir a la policia, porque no creian en tales cosas. Todos
los afos se llevaban a algin nifio de esta forma, desde que ella podia recordar. Y su
amigo Pete Stowacki no habia querido ayudarla, porque deseaba librarse del nino.
Pero lo que més impresiondé a Gilman fueron las declaraciones de un par de
trasnochadores que pasaron caminando por la entrada del callejon poco después de
medianoche. Reconocieron que estaban bebidos, pero ambos aseguraron haber visto
a tres personas vestidas de manera estrafalaria entrando en el callejon. Una de ellas,
segin dijeron, era un negro gigantesco envuelto en una tunica, la otra una vieja
andrajosa y el tercero un muchacho blanco con su ropa de dormir. La vieja
arrastraba al muchacho, y una rata mansa iba restregdndose contra los tobillos del

negro y hundiéndose en el barro de color oscuro.

Gilman permaneci6 sentado toda la tarde sumido en estupor, y Elwood, que ya
habia leido los periodicos y conjeturado ideas terribles con lo que alli se decia, asi le
encontré cuando llegd a casa. Esta vez no podian dudar de que algo muy grave habia
ocurrido y los estaba amenazando. Entre los fantasmas de las pesadillas y las
realidades del mundo objetivo se estaba cristalizando una monstruosa e inconcebible
relacion, y solamente una intensisima vigilancia podria evitar acontecimientos
todavia mas horrorosos. Gilman tenia que consultar a un psiquiatra, antes o después,
pero no precisamente ahora cuando todos los peridédicos se ocupaban del rapto. Lo
que habia sucedido era muy enigmatico, y por el momento tanto Gilman como
Elwood suponian en voz baja las cosas mas descabelladas. ¢Acaso Gilman habia
conseguido inconscientemente un éxito mayor del que suponia, con sus estudios

sobre el espacio y sus dimensiones? ¢Habia salido realmente de nuestro entorno
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terrestre, para llegar a lugares no adivinados e inimaginables? ¢En donde habia
estado, si es que habia estado en algun sitio, aquellas noches de demoniaco
extrafiamiento? Los abismos en penumbra resonando con sonidos terribles, la loma
verde, la terraza abrasadora, la atraccion de las estrellas, el negro torbellino final, el
hombre negro, el callejon embarrado y la escalera, la vieja bruja y el horror peludo de
afilados colmillos, los grupos de burbujas y el pequeno poliedro, el extrafio tostado
de su piel, la herida de la muiieca, la imagen inexplicada, los pies manchados de
barro, las senales en el cuello, las leyendas y temores de los extranjeros
supersticiosos..., équé significaba todo aquello? ¢Hasta qué punto podian aplicarse a

un caso semejante las leyes de la cordura?

Ninguno de los dos pudo conciliar el sueno aquella noche, pero al dia siguiente
no fueron a clase y estuvieron dormitando durante horas. Eso fue el 30 de abril; con
el crepusculo llegaria la diabolica hora del aquelarre que todos los extranjeros y los
viejos supersticiosos temian. Mazurewicz regres6 a casa a las seis de la tarde con la
noticia de que la gente susurraba en el molino que el aquelarre tendria lugar en el
oscuro barranco al otro lado de Meadow Hill, donde se levanta la antigua piedra
blanca, en un paraje extrafiamente desprovisto de toda vegetacion. Algunos habian
informado a la policia aconsejando que buscaran alli al desaparecido nifio de la
Wolejko, aunque no creian que se hiciera nada. joe insistié en que el joven estudiante
no dejara de llevar el crucifijo que colgaba de la cadena de niquel, y Gilman le
obedeci6 para complacerle dejando que le pendiera por debajo de la camisa.
Avanzada la noche, los dos muchachos estaban sentados medio dormidos en sus
sillas, arrullados por los rezos del mecanico de telares en el piso de abajo. Gilman
escuchaba a la par que cabeceaba, y sus oidos, sobrenaturalmente agudizados,
parecian esforzarse en captar algin sutil y temido murmullo casi apagado por los
ruidos de la vieja casa. Recuerdos malsanos de cosas leidas en el Necronomicon y en
el Libro Negro brotaron en su mente, y se encontr6 balanceandose ajustando los
movimientos a execrables ritmos supuestamente pertenecientes a las méas grotescas
ceremonias del aquelarre, cuyo origen se decia se remontaba a un tiempo y a un
espacio ajenos a los nuestros. Al cabo se dio cuenta de que estaba tratando de
escuchar los infernales canticos de los celebrantes en el distante y tenebroso valle.

¢Como sabia él tanto acerca de la cuestion? ¢Cémo conocia la hora en que Nahab y su
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acolito iban a aparecer con la rebosante vasija que seguiria al gallo y a la cabra
negros? Vio que Elwood se habia quedado dormido y trat6 de llamarle para que
despertara. Pero algo le cerr6 la garganta. No era duefio de si mismo. ¢Acaso habria
firmado en el libro del hombre negro después de todo? Y, entonces, su febril y
anormal sentido del oido capté las lejanas notas llegadas en alas del viento. A través
de millas de colinas, de prados y de callejones, llegaron hasta él, y las reconocioé pese
a todo. La hoguera ya estaria encendida y los danzarines dispuestos a iniciar el baile.
¢Como evitar el marchar hacia alli? ¢En qué red habia caido? Las matematicas, las
leyendas, la casa, la vieja Keziah, Brown Jenkin... y ahora advirti6 que habia un
agujero recién abierto por las ratas en la pared cerca de su divan. Por encima de los
distantes canticos y de las més cercanas preces de Mazurewicz oy6 otro ruido: el
sonido de algo que escarbaba furtivamente, pero con decisiéon, en la pared. Temio
que fuera a fallar la luz eléctrica. Y entonces vio la colmilluda y barbada carita
asomando por el agujero de las ratas, la maldita cara que acab6 por darse cuenta de
que se parecia sorprendente y burlonamente a la de la hechicera, y oy6 el rumor de
alguien que andaba en la puerta. Estallaron ante él los abismos oscuros y llenos de
gritos, y se sinti6 inerme en la presa informe de las agrupaciones iridiscentes de
burbujas. Ante él, corria velozmente el pequeno poliedro caleidoscopico y en todo el
vacio envuelto en turbulencia se percibi6 un aumento y una aceleraciéon de la vaga
configuracion ténica que parecia presagiar un climax indecible e inaguantable. Le
parecio6 saber lo que iba a ocurrir: la monstruosa explosién del ritmo de Walpurgis,
en cuyo césmico timbre se concentrarian todos los torbellinos primitivos y postreros
del espacio-tiempo que yacen mas alld de las masas de materia y algunas veces
trascienden en medidas reverberaciones y penetran levemente todos los niveles de
entidad dando un espantable significado en todos los mundos a ciertos temidos

periodos.

Pero todo se desvanecié en un segundo. Ahora estaba otra vez en el espacio
angosto y picudo bafiado por una luz viol4cea, con el suelo inclinado, las cajas de
libros, el banco y la mesa, los extrafios objetos y el abismo triangular a cada lado.
Sobre la mesa habia una figura blanca y pequeia, la figura de un nifio desnudo e
inconsciente, y al otro lado estaba la monstruosa vieja de horrible expresién con un

brillante cuchillo de grotesco mango en la mano derecha y un cuenco de metal de
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color claro, de extranas proporciones, curiosos dibujos cincelados y delicadas asas
laterales, en la izquierda. Entonaba alguna especie de cantico ritual en una lengua
que Gilman no pudo entender, pero que parecia algo citado cautelosamente en el
Necronomicon. A medida que la escena se aclaraba, Gilman vio a la hechicera
inclinarse hacia delante y extender el bol vacio a través de la mesa. Incapaz de
dominar sus emociones, Gilman alarg6 los brazos, tomo el cuenco con ambas manos
y advirtié al hacerlo que pesaba poco. En el mismo momento, el repulsivo Brown
Jenkin trep6 sobre el borde del triangular vacio negro de la izquierda. La bruja le
hizo sefas a Gilman de que mantuviera el cuenco en determinada posicion, mientras
ella alzaba el enorme y grotesco cuchillo hasta donde se lo permitié su mano derecha
sobre la pequeiia victima. El ser peludo de afilados colmillos continu6 el desconocido
ritual riendo entre dientes, en tanto que la bruja mascullaba repulsivas respuestas.
Gilman sintié que un profundo asco dominaba su paralisis mental y emotiva, y que el
cuenco de liviano metal le temblaba en las manos. Un segundo mas tarde el rapido
descenso del cuchillo rompia el encantamiento y Gilman dejaba caer el cuenco con
ruido semejante al tafiido de una campana en tanto que sus dos manos se agitaban

frenéticamente para detener el monstruoso acto.

En un instante lleg6 hasta el borde del piso en declive, rodeando la mesa, y
arranco el cuchillo de las garras de la bruja arrojandolo por el agujero del angosto
abismo triangular. Pero, pasados unos instantes, las garras asesinas se cerraban
sobre su cuello, en tanto que la arrugada cara adquiria una expresion de enloquecida
furia. Sinti6 que la cadena del crucifijo barato se le hundia en la carne, y en medio del
peligro se present6 como afectaria la vista del objeto a la diabdlica vieja. La fuerza de
la hechicera era completamente sobrehumana, pero mientras ella trataba de
estrangularle, Gilman se abri6 la camisa con esfuerzo y tirando del simbolo de metal,
rompio la cadena y lo dejo libre. Al ver la cruz, la bruja pareci6 ser victima del panico
y aflojo su presa lo suficiente como para que Gilman pudiera zafarse de ella. Se liber6
de las garras que le atenazaban el cuello y hubiera arrastrado a la bruja hasta el
borde del abismo si aquellas garras no hubieran recobrado nuevas fuerzas para
cerrarse de nuevo sobre su cuello. Esta vez Gilman decidié responder de igual
manera y agarrd la garganta de la hechicera con sus propias manos. Antes que ella

pudiera darse cuenta de lo que él hacia, le rodeo el cuello con la cadena del crucifijo y
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un momento después apreto6 lo suficiente hasta cortarle la respiracion. Cuando ya se
agotaba la resistencia de la hechicera, Gilman not6 que algo le mordia en el tobillo y
vio que Brown Jenkin habia acudido en defensa de su amiga. Con un salvaje
puntapié lanz6 a aquel engendro al interior del abismo y lo oy6 quejarse desde el

fondo de algtn lugar lejano.

No sabia si habia matado a la bruja, pero la dej6 sobre el suelo en donde habia
caido, y, al volverse, vio sobre la mesa algo que casi acab6 con los ultimos vestigios de
su razon. Brown Jenkin, dotado de fuertes musculos y cuatro manos diminutas de
demoniaca destreza, habia estado ocupado mientras la bruja trataba de
estrangularlo. Los esfuerzos de Gilman habian sido en vano. Lo que él habia evitado
que hiciera el cuchillo en el pecho de la victima, lo habian logrado, en una muiieca,
los colmillos amarillentos del peludo engendro y el cuenco que habia caido al suelo,
estaba lleno junto al pequeno cuerpo sin vida. En su sofiado delirio Gilman oy¢ el
diabolico cantico del ritmo inhumano del aquelarre llegando desde una distancia
infinita, y supo que el hombre negro tenia que estar alli. Los confusos recuerdos se
mezclaron con la matematica, y se le antojé que su inconsciente conocia los dngulos
que necesitaba para guiarse y regresar al mundo normal, solo y sin ayuda, por
primera vez. Se sinti6 seguro de encontrarse en el desvan, herméticamente cerrado
desde tiempo inmemorial, de encima de su habitacion, pero le parecia muy dudoso
escapar a través del suelo en declive o de la trampa cerrada hacia tantos afos.
Ademas, huir de un desvan sonado, éno le conduciria sencillamente a una casa
imaginada, a una proyecciéon anémala del lugar que realmente buscaba? Se
encontraba completamente ofuscado en cuanto a la relaciéon suefio- realidad de lo
que habia experimentado. El transito por aquellos vagos abismos seria terrible, pues
el ritmo de Walpurgis estaria vibrando, y al final tendria que oir el latido c6smico que
tanto temia y que hasta ahora habia estado velado. Incluso podia percibir una
apagada sacudida monstruosa cuyo ritmo sospechaba demasiado claramente. En la
noche del Sabbath siempre se hacia més sonora y resonaba a través de los mundos
para convocar a los iniciados a ritos indescriptibles. La mitad de los canticos de la
noche del Sabbath se ajustaban al ritmo de aquel latido escuchado suavemente que
ningdn oido humano podria soportar en su desvelada plenitud espacial. Gilman

también se pregunt6 si podria fiarse de sus instintos para regresar parte del espacio
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que le correspondia. ¢Cémo estar seguro de no aterrizar en aquella ladera de
luminosidad violacea de un planeta lejano, en la terraza almenada sobre la ciudad de
monstruos provistos de tenticulos, en algin lugar situado mas alld de nuestra
galaxia, o en las negras voragines de ese postrer vacio de Caos, en donde reina

Azatoth, el demonio- sultdn desprovisto de mente?

Inmediatamente antes de lanzarse, se apagd la luz violeta y Gilman quedé en la
mas completa oscuridad. La bruja, la vieja Keziah, Nahab, aquello debia significar su
muerte. Y mezclados con los remotos canticos de la noche del Sabbath, y con los
quejidos de Brown Jenkin en el abismo inferior, le pareci6 oir otros gemidos mas
frenéticos que llegaban desde profundidades desconocidas. Joe Mazurewicz, sus
conjuros contra el Caos Reptante, que ahora se convertia en un aullido de triunfo,
mundos de sardonica realidad que invadian los torbellinos de suefios febriles,
ShubNiggutah, El Macho Cabrio con el Millar de Crias... Encontraron a Gilman en el
suelo de la buhardilla de extrafios rincones mucho antes de que amaneciera, pues el
terrible grito habia hecho acudir inmediatamente a Desrochers y a Choynski, a
Dombrowski y a Mazurewicz, e incluso habia despertado a Elwood, que dormia en su
sillon. Estaba vivo, con los ojos abiertos y fijos, pero parecia medio inconsciente.
Tenia en el cuello las sefiales dejadas por las manos asesinas, y una rata le habia
mordido en el tobillo. Tenia la ropa muy arrugada y el crucifijo de Joe habia
desaparecido. Elwood pensé atemorizado, rehusando imaginar la respuesta, qué
nueva féormula habia adoptado el sonambulismo de su amigo. Mazurewicz estaba
medio aturdido por una «senal» que decia haber recibido en respuesta a sus preces y
se persigno frenéticamente cuando se oyo el chillido de una rata que llegaba desde el
otro lado de la pared inclinada. Una vez acomodado Gilman en la cama, en la
habitacion de Elwood, enviaron a buscar al Dr. Malkowski, un médico de la vecindad
de probada discrecion. Le puso éste dos inyecciones hipodérmicas que le relajaron y
le sumieron en un suefo reparador. El enfermo recobro el conocimiento varias veces
durante el dia y narré a Elwood algunos pasajes de sus pesadillas mas recientes. Fue
un proceso muy penoso, y desde el principio se puso de manifiesto un hecho

desconcertante.



Gilman, cuyos oidos habian mostrado tltimamente una anormal sensibilidad,
estaba completamente sordo. Volvieron a llamar al Dr. Malkowski sin tardanza y éste
dijo que Gilman tenia los dos timpanos rotos como resultado de algin estruendo
superior al que cualquier ser humano pudiera concebir o soportar. CoOmo habia
podido oir semejante ruido en las tltimas horas sin que despertara todo el valle del
Miskatonic, era mas de lo que el honrado médico podia decir. Elwood escribié su
parte de la conversacion, y asi pudieron comunicarse los dos amigos. Ninguno de los
dos podia explicarse aquel caoético asunto y decidieron que lo mejor que podian hacer
era pensar en ello lo menos posible. Pero estuvieron de acuerdo en marcharse de
aquella maldita casa lo antes posible. Los periodicos de la noche hablaron de una
batida llevada a cabo por la policia poco antes del amanecer en un desfiladero de méas
alla de Meadow Hili, donde alborotaban unos curiosos noctambulos, mencionando
que la piedra blanca habia sido objeto de supersticiones desde hacia mucho tiempo.
No se habian practicado detenciones, pero entre los fugitivos que huyeron se creyo
ver a un negro enorme. En otra columna se decia que no se habian encontrado

rastros del nifio desaparecido, Ladislas Wolejko.

El horror que coron6 todo sobrevino aquella misma noche. Elwood jamas lo
olvidaria, y no pudo volver a clase durante el resto del curso debido a la crisis
nerviosa que sufri6 como consecuencia de ello. Le pareci6 oir a las ratas del otro lado
del tabique durante toda la velada, pero les prest6 poca atenciéon. Fue luego, mucho
después de que Gilman y él se hubieran acostado, cuando comenzaron los atroces
gritos. Elwood salté de la cama, encendio6 la luz y se acerco hasta el sofd en que
dormia su amigo. Gilman daba gritos de naturaleza realmente inhumana, como si
estuviera sometido a una tortura indescriptible. Se retorcia bajo las sdbanas, y una
gran mancha roja empezaba a extenderse en las mantas. Elwood apenas se atrevi a
tocarle, pero, poco a poco, fueron disminuyendo los gritos y la agitacion. Para
entonces, Dombrowski, Choynski, Desrochers, Mazurewicz y el huésped del piso alto
se habian reunido en la puerta de la habitacion, y el casero habia enviado a su mujer
a telefonear al Dr. Malkowski. Un grito se les escap6 a todos cuando algo que parecia
una rata de gran tamafo salt6 del ensangrentado lecho y huyo por el suelo hasta un
nuevo agujero recién abierto en la pared. Cuando llegd el médico y comenz6 a retirar

las ropas de la cama, Walter Gilman estaba muerto. Seria una atrocidad hacer algo
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mas que insinuar lo que causé la muerte a Gilman. Casi tenia un tinel abierto en el
cuerpo, y algo le habia comido el corazon. Dombrowski, desesperado porque el
veneno que habia esparcido contra las ratas no habia surtido efecto, rescindi6 su
contrato de alquiler y antes de que transcurriera una semana se habia ido con todos
sus antiguos huéspedes a una casa destartalada pero menos vieja, situada en Walnut
Street. Durante algin tiempo lo peor fue mantener callado a Mazurewicz, pues el
taciturno mecénico de telares jamas estaba sobrio y siempre andaba gimiendo y

mascullando acerca de espectros y cosas terribles.

Parece que aquella ultima y espantosa noche joe se habia agachado para ver de
cerca las huellas rojas que habia dejado la rata desde la cama de Gilman hasta el
agujero de la pared. Sobre la alfombra aparecian confusas, pero habia un trozo de
suelo al descubierto desde el borde de la alfombra hasta el friso de la pared. Alli
Mazurewicz encontr6 algo monstruoso, o crey6 encontrarlo, pues nadie se mostr6 de
acuerdo con €l a pesar de la indudable extrafieza de las huellas. Las marcas del suelo
eran muy diferentes de las dejadas habitualmente por las ratas, pero ni siquiera
Choynski y Desrochers quisieron reconocer que eran como huellas de cuatro
diminutas manos humanas. Nunca se volvio a alquilar la casa. Tan pronto como la
dej6 Dombrowski, empez6 a cubrirla el manto de la desolacion definitiva, pues la
gente la rehuia, tanto por su mala fama como por el pésimo olor que en ella se
advertia. Tal vez el veneno contra las ratas del inquilino anterior habia surtido efecto
después de todo, pues al poco tiempo de su partida, la casa se convirtid6 en una
pesadilla para la vecindad. Los funcionarios de Sanidad encontraron que el mal olor
procedia de los espacios cerrados que rodeaban la buhardilla del este de la casa y
dedujeron que el nimero de ratas muertas debia de ser enorme. Pero decidieron que
no valia la pena abrir y desinfectar aquellos lugares tanto tiempo clausurados, ya que
el hedor desapareceria pronto y el vecindario no era muy exigente. De hecho,
siempre circularon rumores acerca de hedores inexplicables en la Casa de la Bruja
inmediatamente después de la vispera del Dia lo de Mayo y de la noche de Todos los
Santos. Los vecinos se resignaron por desidia, pero el mal olor fue un elemento mas
en contra de aquel lugar. Finalmente, la casa fue declarada inhabitable por las

autoridades.
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Los suefios de Gilman y las circunstancias que los rodearon no han sido
explicados nunca. Elwood, cuyas ideas sobre aquel episodio son a veces casi
enloquecedoras, volvi6 a la Universidad el otofio siguiente y se gradu6 en el mes de
junio. A su regreso not6 que los comentarios habian disminuido en la ciudad, y, en
efecto, pese a ciertos rumores que adan circulaban sobre risas fantasmales que
resonaban en la casa desierta, rumores que duraron casi tanto tiempo como el propio
edificio, no se ha vuelto a murmurar acerca de las apariciones de la vieja Keziah o de
Brown Jenkin desde que Gilman muri6. Fue una suerte que Elwood no se encontrara
en Arkham después, aquel afio en que ciertos sucesos hicieron que se reanudaran
bruscamente los rumores acerca de pasados horrores. Por supuesto, oy6 hablar del
asunto mas tarde y sufri6 los indecibles tormentos de oscuras y desconcertadas
conjeturas, pero peor habria sido que hubiera estado alli y hubiera visto las cosas que
probablemente habria visto. En marzo de 1931, un gran vendaval arranco el tejado y
la gran chimenea de la Casa de la Bruja, entonces ya abandonada, y muchos ladrillos,
tejas cubiertas de moho, tablones medio podridos y vigas se derrumbaron sobre el
desvan atravesando el suelo. Todo el piso de la buhardilla qued6 sembrado de
escombros, pero nadie se tomo6 la molestia de limpiar hasta que le llegb a la casa la
hora de la demolicion. Esto ocurrié en diciembre y cuando se procedié a limpiar lo
que habia sido habitacion de Gilman y se encargd esta labor a unos obreros que se
mostraron aprensivos y poco deseosos de hacerla, comenzaron los rumores. Entre los
escombros caidos a través del derrumbado techo inclinado, los obreros descubrieron
ciertas cosas que les llevaron a interrumpir su trabajo y llamar a la policia. Esta
requiri6 posteriormente la presencia de un juez de primera instancia y de varios
profesores de la Universidad. Habia alli huesos, triturados y astillados, pero
facilmente identificables como humanos, huesos cuya evidente contemporaneidad no
encajaba con la remota fecha en que tuvieron que ser introducidos en el desvan de
bajo techo inclinado, cerrado desde muchisimo tiempo atras a todo ser humano. El
médico forense dictaminé que algunos de los huesos correspondian a un nifo
pequefio, en tanto que otros, que se encontraron mezclados con jirones de tela
podrida de color oscuro, pertenecian a una mujer mas bien pequena y de edad
avanzada. El cuidadoso examen de los escombros permiti6 también encontrar gran

cantidad de huesos de ratas atrapadas en el derrumbamiento, y otros huesos mas



antiguos roidos de tal modo por unos pequefios colmillos que fueron y son adin

motivo de controversia y reflexion.

Se hallaron también trozos de libros y papeles, y un polvo amarillento
consecuencia de la total desintegracion de volimenes y documentos todavia mas
antiguos. Todos los libros y papeles sin excepcion parecian ser de magia negra en sus
formas mas avanzadas y espantosas, y la fecha evidentemente reciente de algunos de
ellos sigue siendo un misterio tan inexplicable como la presencia alli de huesos
humanos. Un misterio todavia mayor es la absoluta homogeneidad de la complicada
y arcaica caligrafia encontrada en una gran diversidad de papeles cuyo estado y
filigrana hacen pensar en diferencias temporales de por lo menos ciento cincuenta o
doscientos anos. Para algunos, el mayor misterio de todos es la variedad de objetos,
completamente inexplicables, encontrados entre los escombros en diverso estado de
conservacion y deterioro, cuya forma, materiales, manufactura y finalidad no ha sido
posible explicar. Uno de los objetos que interesé profundamente a varios profesores
de la Universidad Miskatonica, es una reproducciéon muy estropeada y parecida a la
extraiia imagen que Gilman dondé al museo del centro, excepto que es de gran
tamano, esta tallada en una rara piedra azul en lugar de ser de metal, y tiene un
pedestal de insolitos angulos con jeroglificos indescifrables. Los arquedlogos y los
antropo6logos todavia estan tratando de explicar los raros dibujos grabados sobre un
cuenco aplastado, de metal ligero, cuya parte interior mostraba cuando se encontro
unas sospechosas manchas de color oscuro. Los extranjeros y las crédulas comadres
muestran igual asombro acerca de un moderno crucifijo de niquel con la cadena rota
hallado entre los escombros y que Joe Mazurewicz identifico temblando como el que
le habia regalado al pobre Gilman hacia muchos afios. Creen algunos que las ratas
arrastraron el crucifijo hasta el desvan cerrado, en tanto que otros piensan que debio
quedar tirado en algin rincon del cuarto que ocupd Gilman. Y aun hay otros, entre
ellos el mismo Joe, que sostienen teorias demasiado descabelladas y fantasticas para

que pueda creerlas ninguna persona sensata.
Cuando se derrib6 la pared inclinada de la habitacion de Gilman, se vio que el

espacio triangular cerrado que quedaba entre el tabique y el muro norte de la casa

contenia una cantidad muy inferior de escombros, incluso teniendo en cuenta su
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tamano, que la propia buhardilla. Pero fue encontrado alli un horrible deposito de
materiales de mayor antigiiedad y que dejo a los obreros paralizados de espanto. En
pocas palabras, el suelo era un verdadero osario de huesos infantiles, unos bastante
recientes, mientras que otros retrocedian en infinita gradacion hasta un periodo tan
remoto que su pulverizacion era casi total. Sobre esa profunda capa de huesos
descansaba un gran cuchillo de evidente antigiiedad, de forma grotesca y exotica, y
muy ornado, sobre el cual se habian acumulado los escombros. En medio de esos
desechos, embutido entre un tablon caido y un montén de ladrillos de la chimenea,
habia un objeto destinado a provocar en Arkham mayor perplejidad, disimulado
temor y rumores supersticiosos que los que hubiera despertado cualquier otra cosa
hallada en la casa maldita. Era el esqueleto, parcialmente aplastado, de una enorme
rata enferma cuyas anomalias anatémicas todavia son tema de discusién y motivo de
singular reticencia entre los miembros del departamento de anatomia de la
Universidad. Es muy poco lo que ha trascendido acerca de ese esqueleto, pero los
obreros que lo descubrieron susurran con voz autorizada acerca de los largos pelos
de color castafio oscuro relacionado con él.

Los huesos de las diminutas patas, segin los rumores, hacen pensar en la
capacidad prensil tipica de un mono diminuto mas que de una rata, mientras que el
pequeiio craneo con sus afilados colmillos de color amarillo es extraordinariamente
andémalo y, visto desde ciertos angulos, se asemeja a una parodia, degradada de
manera monstruosa y en miniatura, de un craneo humano. Los obreros se
santiguaron aterrados cuando encontraron este blasfemo vestigio, pero luego
encendieron velas de agradecimiento en la iglesia de San Estanislao porque pensaron

que aquella risita aguda y fantasmal ya nunca se volveria a ofr.

FIN
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