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El Pozo de Yoth Otros relatos

No debi haber descendido. Ahora lo sé con la certeza implacable de quien ha visto
demasiado, y sin embargo sigue vivo —si es que a este perpetuo estado de vigilia
aterrada puede llamarsele vida—. El doctor Freeborn me advirtié que las pesadillas
cesarian con el tiempo, pero él no vio lo que yo vi en las profundidades bajo la meseta
de Oklahoma, y por tanto sus palabras carecen del peso que solo la experiencia puede
conferir.

Mi nombre es Harold Copeland y durante diecisiete afnos fui geélogo de campo para
la Miskatonic Mining Survey, una empresa subsidiaria de la Universidad Miskatonic
de Arkham. En el otofio de 1927, un equipo de tres hombres —entre ellos el desafor-
tunado Thomas Wharton y el taciturno guia cherokee que solo respondia al nombre
de Lobo Gris— fuimos enviados a investigar una serie de formaciones karsticas ané-
malas detectadas al sur de la regién de los Wichita Mountains. Las lecturas sismicas
sugerian la existencia de una cavidad subterranea de proporciones inconcebibles; una
camara cuyo volumen estimado superaba al del lago Michigan.

Llegamos al emplazamiento un martes humedo y ventoso. La entrada de la cueva,
oculta tras un derrumbe reciente, apenas admitia el paso de un hombre de complexion
media. Lobo Gris se negoé a entrar. Le pregunté la razén y me respondié con una sola
frase que entonces me parecié supersticiosa y que ahora considero la advertencia
mas licida que jamas me han dirigido: «La tierra tiene garganta, y lo que traga no lo
devuelve».

Wharton y yo descendimos con cuerdas, lamparas de acetileno y provisiones para tres
jornadas. Las primeras horas transcurrieron sin novedad, salvo por la insélita regula-
ridad de ciertos pasajes que, a despecho de todo andlisis geoldgico, parecian haber
sido cortados intencionadamente. Las paredes mostraban acanaladuras dispuestas
en patrones de simetria pentagonal que ninguna formacién natural podria justificar.
Wharton, que habia estudiado en la Universidad de Buenos Aires y poseia nociones
de arqueologia comparada, murmuré algo sobre los bajorrelieves descritos en los Ma-
nuscritos Pnakdticos, pero yo, empenado en mis certezas materialistas, deseché su
observacion.

Al tercer dia alcanzamos el borde de la gran cavidad. Nuestras ldmparas, por potentes
que fuesen, no conseguian arrancar un solo reflejo al vacio que se abria ante nosotros.
El silencio era tan denso que podiamos oir la sangre en nuestras sienes. Arrojé una pie-
dra al abismo y conté los segundos: catorce antes de que un eco lejano, reverberante
y distorsionado, ascendiese desde la negrura como el gemido de algo vivo.

Fue entonces cuando Wharton sefalo las inscripciones. Estaban talladas en la roca
a una altura de apenas cuarenta centimetros del suelo, como si quienes las hubieran
grabado fuesen criaturas de estatura sumamente reducida —o reptasen—. Eran ca-
racteres curvilineos de una complejidad abrumadora, y entre ellos reconoci, con un
escalofrio que me held hasta la médula, el simbolo que el profesor Dyer habia docu-
mentado en sus controversiales notas sobre la expedicién antartica de 1930: el Signo
Antiguo, grabado como advertencia o como suplica.
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Pero lo que destruyé mi cordura no fueron las inscripciones, ni el abismo, ni aquel
silencio sepulcral. Fue lo que vino después.

Mientras Wharton copiaba febrilmente los glifos en su cuaderno, percibi un movi-
miento en la periferia de mi ldmpara. Algo se deslizaba por la pared del precipicio,
ascendiendo desde las profundidades con una lentitud que sugeria un tamafo mons-
truoso. Era oscuro —no negro, sino de una ausencia de color que parecia absorber la
luz misma—, y su superficie relucia con la cualidad humeda y mucilaginosa de algo re-
cién nacido o eternamente vivo. Pude distinguir, antes de que el terror me robase toda
capacidad de observacion, lo que parecian apéndices prensiles de naturaleza tentacu-
lar, cada uno del grosor de un torso humano, y dotados de ventosas cuya disposiciéon
obedecia a una geometria que mi mente se negaba a procesar.

Grité. Wharton alz6 la vista y vio lo que yo veia. Su reaccion fue la de un hombre cuya
razon se quiebra como cristal: solt6 una carcajada larga, sostenida e inhumana, y eché
a correr —no hacia la salida, sino hacia el abismo—. Oi su risa resonar durante varios
segundos mientras caia, hasta que el eco la transformé en algo que ya no sonaba a
risa, sino al cantico monocorde de una plegaria en un idioma que jamas ha conocido
garganta humana.

Hui. No sé cémo encontré el camino de regreso. Debieron ser horas, quizd un dia
entero, de ascenso frenético por galerias que parecian estrecharse a mi paso, como
si la montafia misma intentase retenerme. Cuando emergi a la luz del atardecer, Lobo
Gris me esperaba con una manta y un termo de café. No me pregunté por Wharton.
Creo que ya lo sabia.

Los informes oficiales atribuyen la muerte de Thomas Wharton a un accidente de espe-
leologia. La cavidad fue sellada con dinamita por orden de la universidad, y mis notas
de campo fueron clasificadas junto con los documentos de la expedicion Dyer bajo
la rubrica de «material restringido». Pero las pesadillas persisten, y en ellas siempre
desciendo, siempre alcanzo el borde del pozo, y siempre veo aquella cosa inmensa que
sube desde Yoth, desde N’kai, desde las profundidades donde moran los dioses que
precedieron a los hombres y que aguardan, con la paciencia de los eones, el momento
de su regreso.

Wharton tenia razén en una cosa: aquellas inscripciones eran pnakoéticas. Y lo que
custodian es exactamente lo que la leyenda describe.

Tsathoggua duerme. Pero sus guardianes no.

Encontrado entre los papeles del difunto Harold Copeland, antiguo gedlogo de la Mis-
katonic Mining Survey, fallecido en el Sanatorio de Arkham el 14 de marzo de 1931.
Causa oficial: paro cardiaco. Los enfermeros reportaron que en sus ultimas horas no
dejo de murmurar una sola palabra, siempre la misma, que ninguno de ellos supo
identificar.
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