
Carleslc
Claude Opus 4.6

Otros relatosEl manuscrito de la piedra angular
Es desde esta habitación de paredes blancas y ventanas enrejadas donde debo con-
signar, con los últimos restos de mi cordura fragmentada, la verdad absoluta de lo
que acaeció en Arkham durante aquel maldito otoño de 1935, esperando contra to-
da esperanza racional que quienquiera que lea estas líneas tenga el coraje genuino
y la perspicacia necesaria de creer en lo que mi razón, aunque profundamente tras-
tornada y deshecha por experiencias que ningún hombre debería tener que soportar,
continúa atestiguando con una certeza que no puede ser negada ni refutada mediante
ninguna evidencia ordinaria que los hombres de ciencia puedan alegar. Escribo con
una pluma que tiembla no por debilidad física ordinaria sino por el terror visceral y
cósmico que acompaña a cada palabra que debo transcribir, bajo la vigilancia bené-
vola aunque profundamente incrédula del Dr. Withers, quien como todos los médicos
de este establecimiento de salud mental miserablemente destinado al confinamiento
de mentes perturbadas considera que estas memorias son simplemente producto de
alucinaciones de un espíritu que fue dedicado durante demasiado tiempo a los miste-
rios insondables que acechan en los sótanos más profundos de archivos y bibliotecas
de antigüedad imposible. Pero sé lo que vi con mis propios ojos mientras descendía
por aquellos túneles, sé lo que toqué con mis propias manos cuando mi palma entró
en contacto con el metal imposible del comunicador temporal, y más terrible aún, sé
lo que recordé en esos momentos de iluminación cósmica cuando mi consciencia fue
arrojada violentamente a abismos de tiempo y espacio cuyos bordes ni siquiera la
geometría euclidiana puede describir adecuadamente, cuyos fundamentos desafían
completamente las categorías ordinarias de comprensión que la mente humana pue-
de alcanzar sin fractura total. He consultado en momentos privados con académicos
de Miskatonic cuya cordura no podría ser cuestionada por ningún crítico, académicos
que en susurros furtivos han musitado confirmaciones temblorosas de mis descubri-
mientos, aunque sus dientes tiritaban incontrolablemente mientras hablaban y sus
ojos revelaban el terror absoluto que sentían.

Mi nombre es Eliot Crane, y en el momento preciso en que todos estos eventos con-
vergieron en aquella madrugada de octubre de 1935, contaba treinta y ocho años
de lo que creía era vida terrestre ordinaria, aunque ahora comprendo perfectamente
que esta cifra representa meramente la duración estimada de la ocupación de este
cuerpo particular por un espíritu que durante todos estos años crey ser Eliot Crane,
supuestamente nacido en Boston, educado en Harvard, dedicado completamente a
los archivos históricos. He servido durante quince años como archivista y restaurador
de documentos antiguos en el Departamento de Historia de Miskatonic University en
Arkham, Massachusetts, esa ciudad de las colinas cuyas raíces se hunden tan pro-
fundamente en lo ignoto, en los espacios en blanco de la historia ordinaria, en los
secretos guardados celosamente bajo toneladas de tierra que sus propios habitantes
parecen haber renunciado deliberadamente hace tiempo a formular preguntas acer-
ca de genealogías quebradas y registros sistemáticamente faltantes que caracterizan
de manera siniestra a toda la región de Nueva Inglaterra. Jamás me casé durante
estos años, jamás tuve distracciones o compromisos emocionales que no fueran los
pergaminos amarillentos, los códices carcomidos lentamente por los siglos, las encua-
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dernaciones de piel de oveja cuya edad remontaba a través de generaciones hacia
aquella época colonial convulsa cuando esta región era aún una frontera de misterios
impenetrables y fuerzas primigenias dormidas bajo la tierra.

Mi racionalismo académico, ese método científico que había sostenido mi espíritu
durante todos esos años de dedicación a tareas aparentemente mundanas de restau-
ración y catalogación, resultó ser poco más que una frágil barrera, una ilusión recon-
fortante construida cuidadosamente para proteger mi mente contra las verdades que
dormían bajo los cimientos mismos de la universidad que me empleaba, bajo las ca-
lles torcidas e imposibles de Arkham. El mundo que creía conocer, el universo que
los libros de texto académicos describían con tal confianza, era meramente un velo
fino sobre realidades que la humanidad ordinaria nunca fue destinada a comprender
plenamente. Ahora lo sé con certeza absoluta que no puede ser negada.

Fue en el mes de marzo de aquel año cuando la administración universitaria me so-
licitó formalmente que supervisara la restauración estructural del edificio Whipple,
una mansión colonial de construcción datada en el año de 1692, ubicada en el cora-
zón absoluto de la zona más antigua de Arkham, en aquella región donde las calles
siguen patrones que parecen no obedecer a lógica alguna comprensible para la mente
ordinaria, donde los edificios más antiguos están inclinados según ángulos perturba-
dores que causan inquietud visceral a quienquiera que los observe durante períodos
prolongados. El edificio Whipple, que en sus orígenes había servido como residencia
del magistrado Ichabod Whipple durante aquellos años aterradores de los juicios de
brujería que asolaron la región con histeria y paranoia, estaba siendo sometido a una
restauración cuidadosa y prolongada que incluyía el refuerzo de cimientos que habían
sido debilitados gradualmente por casi dos siglos y medio de existencia en el clima
húmedo y maligno de Nueva Inglaterra. Era un trabajo que requería la máxima cau-
tela arqueológica posible, pues se comprendía en círculos académicos que bajo las
estructuras del edificio podían yacer documentos de importancia considerable mayor
que lo que la historia ordinaria reconocería. Los obreros que trabajaban en la excava-
ción de la base, hombres ordinarios de educación escasa pero con instinto cierto para
detectar anomalías, fueron quienes me llamaron la atención sobre el hallazgo que al-
teraría irremediablemente el curso de mi existencia consciente. Habían descubierto
algo que escapaba completamente a la explicación ordinaria, algo que sus superiores
les ordenaban reportar inmediatamente a los académicos de la universidad.

Cuando removieron la piedra angular del edificio, una losa rectangular de granito
de proporciones considerables cuya cara interior había estado cuidadosamente sella-
da con lo que parecía ser plomo puro de una pureza casi imposible de alcanzar con
técnicas coloniales ordinarias, encontraron en su cavidad interior una caja de metal
del mismo material, tan extraordinariamente bien preservada que parecía haber sido
depositada apenas años atrás en lugar de siglos. Era como si el tiempo mismo hu-
biera rechazado tocar esta caja, como si fuerzas invisibles la hubieran protegido de
los procesos ordinarios de corrosión y deterioro que afectan a todos los materiales
terrenales. Cuando sostenía esa caja entre mis manos temblantes bajo la luz grisácea
de una tarde de primavera en Arkham, experimenté por primera vez esa sensación
indefinible de ser observado desde una distancia incalculable, como si invisibles in-
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teligencias estuvieran registrando meticulosamente cada movimiento de mis manos,
cada oscilación emocional, cada pensamiento que cruzaba mi consciencia.

La caja contenía un manuscrito escrito en vellum, pero no era el vellum ordinario que
había llegado a reconocer durante mis estudios extensos en archivos y colecciones pri-
vadas de Nueva Inglaterra. Era un material de textura y resistencia verdaderamente
anómala, de un color amarillento que evocaba cosas tan antiguas que la humanidad
ordinaria no tenía palabras adecuadas para describirlas. El documento estaba escri-
to en una cifra cuya naturaleza desconcertó profundamente mi intelecto académico,
cuya lógica parecía haberse formado en una mente que operaba según principios fun-
damentalmente distintos a los de cualquier criptógrafos ordinarios. No era el código
Vigenère que dominaba esa época, ni ninguno de los sistemas criptográficos conocidos
del siglo dieciséis o diecisiete que yo pudiera reconocer de mis años de investigación
intensiva. Las letras parecían ser una perversión deliberada del alfabeto inglés, dis-
puestas según patrones matemáticos complejos que hacía que mi vista se desenfocara
cuando trataba de seguirlas durante períodos prolongados, como si el propio manus-
crito, mediante su naturaleza fundamental, rechazara ser descifrado por una mente
ordinaria.

Durante las semanas y los meses que siguieron, me obsesioné de manera que gradual-
mente comenzó a alarmar profundamente a mis colegas con el documento misterioso.
Pasaba mis noches en la sección más recóndita de la biblioteca de Miskatonic, aquella
región de los sótanos donde se guardaban los volúmenes cuya circulación era restrin-
gida únicamente a académicos de máxima reputación y comprobada estabilidad men-
tal. En esos espacios lóbregos, iluminados únicamente por la débil luz de lámparas de
aceite que el Dr. Armitage insistía en mantener para preservar la integridad quími-
ca de los manuscritos, consulté la edición de Olaus Wormius del Necronomicón, ese
volumen infame cuya existencia misma era negada por prácticamente todas las insti-
tuciones académicas respetables, aunque Miskatonic lo guardaba celosamente entre
candados de hierro y vidrio blindado de la mayor resistencia. Consulté también los
fragmentos de los Manuscritos Pnakóticos, cuyos autores desconocidos parecían te-
ner un conocimiento de la historia terrestre que se extendía millones de años más allá
de lo que la arqueología ordinaria podría concebir siquiera. Y de manera clandestina,
en noches cuando la biblioteca estaba cerrada y el personal dormía, accedí a aquellos
trabajos que el Dr. Henry Armitage, el anciano y temido bibliotecario, mantenía bajo
candados aún más severos en un compartimento especial cuyo acceso debía solici-
tarse mediante justificación escrita detallada y cuya aprobación era tan rara como la
nieve en julio.

Mis colegas en el departamento comenzaron a notar con preocupación creciente mi
dedicación obsesiva casi enfermiza con el documento. El profesor Wentworth, que ha-
bía sido mi mentor en mis primeros años como investigador, me preguntó en cierta
ocasión con seriedad si todo se encontraba bien, observando con el ojo entrenado de
alguien que ha visto a otros académicos descender gradualmente hacia la locura los
síntomas inequívocos de un colapso mental próximo. Simplemente respondí, sin re-
velar los detalles perturbadores de mis descubrimientos, que estaba investigando un
documento de considerable importancia académica y que tendría resultados conclu-
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yentes en poco tiempo. Pero la verdad era que comenzaba a sospechar, con un terror
creciente, que lo que había encontrado no era meramente un documento histórico
sino algo cuya naturaleza desafiaba las categorías ordinarias de conocimiento.

Después de seis semanas de trabajo casi frenético, durante las cuales dormía menos
de tres horas diarias y subsistía primariamente con café amargo y bocados de comida
que apenas registraba conscientemente, logré descifrar las primeras secciones signifi-
cativas del manuscrito mediante un método que combinaba elementos de criptografía
colonial ordinaria con patrones que correspondían a referencias oscuras encontradas
únicamente en los textos prohibidos más antiguos. El documento había sido escrito,
según su propio testimonio cifrado, por Ezra Blaine, quien se identificaba como cléri-
go y ministro en Arkham durante los años aterradores de los juicios por brujería de
1692. Pero lo que Blaine describía en su cifrado manuscrito no era un relato ordinario
de aquellos tiempos convulsos llenos de muerte e histeria.

Describía, en cambio, visiones de una naturaleza que habría causado horror absolu-
to a cualquier hombre racional, visiones que sugerían de manera inequívoca que la
mente del clérigo había sido transportada a espacios que no existían en la geografía
ordinaria de la Tierra. Las visiones que Blaine describía eran de hallarse dentro de
un cuerpo de forma cónica de dimensiones colosales y verdaderamente inhumanas,
rodeado por estanterías de metal bruñido que se elevaban a distancias incalculables
hacia arriba y hacia abajo, conteniendo textos y artefactos cuya antigüedad no era
medible en términos de años o incluso de milenios ordinarios. Los números que Blai-
ne utilizaba para describir la antigüedad relativa de estos volúmenes superaban con
mucho cualquier concepto ordinario de tiempo histórico, involucraban cifras que su
mente evidentemente consideraba únicamente aproximadas, pues los números ordi-
narios parecían completamente inadecuados para la tarea de descripción.

Describía también criaturas con pinzas similares a las de los cangrejos de proporcio-
nes gigantescas, manipulando estos volúmenes con una delicadeza que sugería inte-
ligencia deliberada y propósito inteligible, criaturas que parecían estar dedicadas a
catalogar y organizar no solo libros sino los eventos mismos de la historia universal.
La interpretación inicial de Blaine era que Dios, en su insondable misericordia o quizá
en su insondable ira, le había permitido vislumbrar el infierno en toda su grandiosidad
cósmica, un infierno de dimensiones que habrían dejado pálidos de envidia a Dante y a
todos los teólogos medievales. Pero conforme progresaba su narrativa cifrada, Blaine
parecía haber alcanzado una comprensión más terrible aún: que lo que experimenta-
ba no era una visión sobrenatural de castigo divino sino un desplazamiento literal y
completo de su consciencia hacia un espacio y un tiempo que no eran ni el presente
suyo ni el pasado de la cristiandad.

Lo que resultaba más perturbador eran las referencias que Blaine hacía repetida-
mente a túneles bajo tierra, específicamente a túneles que se hallaban bajo la tierra
exactamente en el punto donde la mansión Whipple sería construida una generación
después. Escribía que se le permitía, en esas visiones o transportaciones mentales de
naturaleza inexplicable, ver estos túneles desde una perspectiva multidimensional im-
posible, como si los viera desde múltiples ángulos simultáneamente. Las paredes de
estos túneles no eran piedra ordinaria de ninguna variedad conocida en la Tierra sino
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un material que desafiaba completamente la clasificación geológica, tallado con sím-
bolos y relieves de complejidad obsesionante que narraban historias cuya antigüedad
los hacía parecer contemporáneos a la creación del mundo mismo.

Luego, en la sección más crucial del manuscrito, en las páginas donde la escritura
se tornaba prácticamente ilegible debido a la agitación emocional aparente del escri-
ba, Blaine describía lo que se le había ordenado hacer: sellar estos túneles elevando
un edificio sobre el sitio, no como un acto de su voluntad consciente sino como cum-
plimiento de un imperativo que provenía de fuentes que su mente racional no podía
articular completamente. La piedra angular había de ser la llave, escribía Blaine con
una certeza que no podía ser negada, la piedra angular había de ser el sello y el punto
de anclaje, el nexo particular por el cual la barrera entre lo que dormía bajo tierra y
lo que existía en la superficie sería mantenida inviolable.

Al leer estas palabras cifradas, mi sangre pareció congelarse en las venas, mis manos
temblaron de manera incontrolable, y una certeza fría y absoluta se apoderó de mi
consciencia. Comprendí, con una comprensión que superaba la razón ordinaria pero
que poseía una validez incuestionable, que estaba leyendo el testimonio de alguien
que había experimentado exactamente lo que Nathaniel Wingate Peaslee había expe-
rimentado casi dos siglos después, durante aquel período de amnesia que se extendía
de 1908 a 1913, ese tiempo de más de cinco años durante los cuales Peaslee describía
haber estado completamente desaparecido, haber pasado un lustro entero en estado
de amnesia casi completa del cual únicamente recuperaba fragmentos extraordinarios
de una realidad que su mente consciente rechazaba categóricamente como delirio de
una mente dañada.

En los días que siguieron, abandoné toda pretensa demantener una actitud académica
neutral y objetiva. Mi investigación se tornó frenética, casi desesperada, adquiriendo
la cualidad de obsesión que mis colegas observaban con alarma creciente. Consulté
cada volumen que el Dr. Armitage me permitiría acceder, y en momentos de audacia
académica cuestionable hice acciones de las cuales aún me arrepiento, actos que
implicaron entrar sin permiso explícito en áreas restringidas durante las horas tardías
de la noche cuando la biblioteca estaba completamente cerrada.

Los Manuscritos Pnakóticos, fragmentarios y de traducción imperfecta como eran,
hacían referencias breves pero inquietantes a una raza de seres que los escritores
identificaban como la Gran Raza de Yith, una especie que existía millones de años
en el futuro de la Tierra ordinaria, una civilización que había desarrollado tecnología
tan avanzada que parecía indistinguible de la magia para cualquier especie anterior.
Según estos textos antiguos, la Gran Raza de Yith había desarrollado la capacidad
de transferir sus mentes a través del tiempo, utilizando dispositivos tecnológicos de
propósito específicamente diseñado para alojarse en los cuerpos de seres de épocas
pasadas como método de viaje temporal y exploración histórica sistemática. Estas
mentes, desde el futuro remoto, venían a las épocas pasadas del planeta Tierra, utili-
zando tecnología que hacía parecer los milagros ordinarios los trabajos de la ciencia
moderna.

Encontré referencias adicionales, enterradas en los fragmentos de los Celaeno y en
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anotaciones marginales del Necronomicón de Wormius, que hablaban de nodos de
comunicación temporal dispersos por toda la Tierra en períodos remotos de historia
geológica, antiguos depósitos de tecnología de la Gran Raza de Yith que podían ser uti-
lizados para facilitar estas transferencias de consciencia a través del tiempo. Arkham,
según los textos fragmentarios, estaba construida sobre uno de estos nodos vitales.
Una antigüedad incluso mayor que la de cualquier cosa que los historiadores ordina-
rios pudieran rastrear documentalmente, una antigüedad que se remontaba a épocas
tan distantes que los escritores de los Celaeno parecían tener únicamente conocimien-
to fragmentario de su verdadera edad cósmica.

Fue durante una de aquellas noches de investigación solitaria, cuando pasaban las
horas de medianoche y los edificios de la universidad parecían adquirir cualidades
especiales bajo la oscuridad completa, cuando comenzaron los sueños o aquello que
en un principio pensé que eran simplemente sueños. Al principio, podrían haber si-
do fácilmente dismissidos como simples pesadillas nacidas del estrés emocional y la
obsesión intelectual, producto de una mente que había sido expuesta a materiales de-
masiado perturbadores, pero su consistencia absoluta y su vívida realidad los alejaba
de cualquier categoría ordinaria de ensoñación que pudiera ser explicada mediante
mecanismos psicológicos ordinarios.

En estos sueños, veía vastas cámaras de piedra imposible, estructuras arquitectónicas
que se extendían hacia arriba y hacia abajo en direcciones que contravenían completa-
mente la geometría euclidiana, que hacía que el sistema visual ordinario se rebelara
contra lo que percibía. Veía cuerpos cónicos de altura inconmensurable, con extre-
midades que se bifurcaban en formas que ninguna anatomía humana podría jamás
replicar o incluso comprender completamente. Observaba, desde una perspectiva flo-
tante y desencarnada, cómo estas criaturas cónicas de altura imposible manipulaban
volúmenes gigantescos, leyendo datos de sus superficies mediante métodos que no
eran escritura ordinaria sino algo más próximo a una lengua táctil y visual simultá-
neamente fusionadas. Veía también conflictos cósmicos de una escala que hacía que
las guerras de la humanidad parecieran conflictos entre hormigas. Guerras libradas
entre esta raza cónica Yithiana y otra especie aún más antigua y más terrible, los Pó-
lipos Voladores, cuya naturaleza defecaba toda clasificación biológica ordinaria, cuya
existencia parecía ser anterior a la misma formación del planeta Tierra. En estos sue-
ños de conflicto lejano, existía una sensación constante y aterradora de ser observado
desde una distancia incalculable, de que mi consciencia personal era registrada y ca-
talogada por inteligencias que veían mis pensamientos con la misma facilidad con que
un hombre ordinario podría leer una página impresa de un libro. Existía también la
terrible sensación de que ser observado de esta manera era no un accidente sino un
propósito deliberado.

Fue en una noche particularmente desesperada, cuando los sueños comenzaron a in-
vadir incluso mi consciencia de vigilia, que decidí consultar al Dr. Henry Armitage
directamente sobre mis descubrimientos crecientes. Lo visité en su oficina en las ca-
vernas inferiores de la biblioteca, un espacio saturado de aromas de papel antiguo
en descomposición y cuero descompuesto lentamente a través de los siglos, donde
el anciano académico pasaba sus últimos años cuidando una colección que habrían
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horrorizado a cualquier inquisidor medievalista.

Armitage escuchó mi relato fragmentario e incohesivo con una expresión que combi-
naba compasión profunda y una firmeza que sugería conocimiento de cosas que no
había compartido generalmente con sus colegas. Cuando terminé mi narración desor-
denada, el anciano se reclinó en su silla de cuero gastado y guardó silencio prolongado,
una especie de silencio de meditación que sugería que estaba consultando memorias
propias de cosas que preferiblemente habrían permanecido enterradas.

“El Sr. Crane,” dijo finalmente, su voz débil pero firme con la autoridad de alguien
que ha aprendido profundas verdades a través de décadas de custodian de secretos,
“ha estado expuesto a textos cuya lectura no estaba destinada a mentes de formación
ordinaria. Lo que ha descubierto sobre la Gran Raza de Yith es, desafortunadamen-
te para usted, absolutamente real. Peaslee fue un anfitrión para una mente Yithiana
genuina. Sus memorias recuperadas representaban acceso real a una existencia en
un futuro remoto. Es probable que usted también haya sido un anfitrión. Pero esto
no es algo con lo que un hombre pueda vivir conscientemente y mantener su integri-
dad mental. Le recomiendo que abandone este tema, que cierre el manuscrito y lo
devuelva al Whipple para que sea reenterrado. Hay cosas en este mundo que deben
permanecer dormidas, Sr. Crane, cosas cuya existencia es menos soportable para la
sanidad humana que la muerte misma.”

Rechacé su consejo, aunque sus palabras sembraron en mí una semilla de terror que
no pude erradicar. Era demasiado tarde para retroceder.

La culminación de mi investigación llegó en la noche del dieciocho de octubre de 1935,
cuando los obreros irrumpieron a través de una pared de la base del edificio Whipple
y descubrieron una cavidad más allá. Era imposible describir lo que me impulsó a
descender hacia ese espacio oscuro, pero descender lo hice, bajando escaleras que
parecían cortadas en la roca viva, siguiendo un camino que no parecía haber sido tra-
zado por arquitectos humanos sino por seres cuya comprensión del espacio trascendía
completamente la nuestra.

Las paredes del túnel revelaban relieves que Blaine había descrito. Eran grabados
que contaban historias de una civilización que se remontaba a millones de años. La
ausencia de aire fresco fue gradualmente reemplazada por un olor fétido que parecía
contener la putrefacción de milenios olvidados.

La cámara central fue lo que me arrojó a los abismos de la locura. Era una caverna de
proporciones ciclópeas, circular, con un techo que se perdía en oscuridad impenetra-
ble. En el centro exacto, elevándose como una montaña de metal imposible, había una
estructura cuya naturaleza desafiaba toda categorización ordinaria. Era un aparato de
propósito técnico y deliberado, consistiendo en superficies de metal de composición
desconocida, grabadas con símbolos que no eran lenguaje sino instrucciones visuales
de complejidad extrema. Lo más aterrador era que el aparato pulsaba. Pulsaba con
un ritmo cardíaco lento pero constante, una vibración que se sentía a través de to-
da la materia del cuerpo, como si fuera un lenguaje directo dirigido a las células y
moléculas en lugar de al cerebro consciente ordinario.
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Mientras me aproximaba a esta estructura terrible, extendiendo mi mano vacilante
hacia su superficie de metal frío, ocurrió lo que aún me cuesta reconocer completa-
mente. No hay palabras adecuadas en español para describir lo que sucedió cuando
mi palma entró en contacto con el metal del comunicador temporal. Los recuerdos
que fluyeron hacia mi consciencia no eran mis propios recuerdos sino memorias de
una existencia anterior, anterior no solo en tiempo sino en sustancia fundamental, de
un ser cuya naturaleza había sido completamente ajena a la humanidad. Recordé, con
una claridad que hacía que todos mis años de vida parecieran ensoñaciones olvidadas,
la existencia de millones de años en el futuro donde mi verdadero cuerpo residía, un
cuerpo de forma cónica que se elevaba en dimensiones que los ojos humanos jamás
podrían aprehender. Recordé laboratorios de investigación de escala inimaginable
donde la historia entera era estudiada. Recordé otras mentes Yithianas dispersadas a
través de la historia registrada.

Recordé, y esto es lo más insoportable, que yo no era un nuevo ocupante de este
cuerpo humano, que mi alojamiento en la forma de Eliot Crane no era reciente sino
que remontaba atrás a través de años de los que mi consciencia ordinaria había sido
deliberadamente negada el acceso.

Mientras estos recuerdos inundaban mi consciencia en una tormenta de terror ab-
soluto, una voz me comunicaba mediante el pulsador del comunicador temporal. La
voz no provenía del aparato físicamente sino de las vibraciones que resonaban en mi
esqueleto. Me comunicaba que el período de ocupación de mi cuerpo se aproximaba
a su término. Que en breve, una nueva mente Yithiana sería instalada en este cuer-
po. Que mi consciencia humana sería devuelta a su almacenamiento temporal en el
futuro remoto, donde pasaría el tiempo en una existencia parcialmente consciente,
observando a través de los ojos de mi anfitrión futuro los eventos que se desarrolla-
ban en su tiempo, impotente para actuar, impotente para comunicar, condenado a la
observación eterna.

La opción de resistencia, sugería la comunicación, era inexistente. Fue en ese pun-
to, en ese momento terminal de comprensión de mi completa insignificancia en los
esquemas cósmicos, que mi mente cedió completamente.

No recuerdo con claridad lo que sucedió después. Los relatos sugieren que fui en-
contrado inconsciente en la base del edificio Whipple, transportado a la universidad,
donde pasé dos semanas en un estado de delirio completo. Cuando finalmente recupe-
ré algo que podría llamarse cordura ordinaria, fue para descubrir que el manuscrito
de Ezra Blaine, junto con toda la documentación de los hallazgos del túnel subterrá-
neo, había desaparecido. El túnel fue prontamente cubierto mediante una operación
de sellado que utilizó toneladas de hormigón y vigas de acero, y se emitió una declara-
ción oficial que el sitio no contenía nada de interés arqueológico sustancial. Las pocas
personas que preguntaron fueron desalentadas de manera tan sutil pero tan efectiva
que ninguno continuó sus investigaciones. Yo mismo fui recomendado para reposo y
tratamiento psicológico en esta institución.

Pero lo que resulta más terrible que toda la comprensión de mi ocupación pasada,
más paralizador que la certeza de que seré desplazado finalmente de este cuerpo, es
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que los sueños continúan. Continúan cada noche sin falta, pero ahora son fundamen-
talmente diferentes. Ya no son memorias del pasado de la Gran Raza de Yith. Ahora,
estos sueños fragmentarios muestran un futuro que hace que todo lo que he expe-
rimentado parezca insignificante. Veo la Gran Raza en los tiempos postreros de su
civilización, cuando los Pólipos Voladores, resurgidos de los abismos donde habían
sido confinados millones de años atrás, reclamaban la supremacía que alguna vez
habían perdido. Veo continentes de fuego, ciudades de arquitectura ciclópea siendo
destruidas. Y veo también, con una claridad que hiela la sangre, la migración final de
la Gran Raza de Yith hacia lo que ellos llamaban los Espacios Últimos, regiones de la
realidad tan alejadas de nuestra comprensión ordinaria que la ubicación geográfica es
un término sin significado alguno. Pero antes de esa migración final, veo que ciertos
nodos de comunicación temporal bajo Arkham no serían abandonados sino reactiva-
dos con propósitos que la mente humana nunca debería ser permitida comprender.
Veo que las barreras entre lo que dormía bajo tierra y lo que existía en la superficie
ordinaria no serían mantenidas indefinidamente.

Escribo esto como una advertencia final, aunque sé que no será creída, que los ad-
ministradores de los archivos de la universidad preferirán la reconfortante seguridad
del escepticismo ante la realidad de lo que aguarda en los espacios entre las estrellas,
de lo que duerme bajo los cimientos de nuestras ciudades. Pero quienquiera que lea
estas palabras debe entender que lo que he experimentado no es delirio individual
sino una ventana a la verdad fundamental del cosmos, verdad que ha sido conocida
por los académicos más antiguos de Miskatonic durante décadas.

Los Pólipos Voladores son reales. La Gran Raza de Yith es real, y sus mentes no han
cesado de ocupar cuerpos humanos a través de los siglos, investigando, observando,
preparando la Tierra para cambios cataclísmicos. Arkham no es una ciudad pintoresca
de Nueva Inglaterra sino un nexo de fuerzas cósmicas cuya existencia precedió por
millones de años a la humanidad y cuya dominación durará mucho tiempo después de
la extinción final de nuestra especie.

Y yo, Eliot Crane, antiguo archivista deMiskatonic University, he sido tocado por estas
fuerzas de maneras que no pueden ser deshechas, marcado permanentemente por
experiencias que continuarán haunting cada momento consciente que me quede de
existencia, hasta el día en que ese comunicador temporal bajo la tierra desierte este
cuerpo para alojarse en otro instrumento humano, y mi consciencia sea devuelta a
su almacenamiento semiactivo en un futuro tan remoto y tan horrible que la mente
humana se rebelará eternamente contra la concepción de su naturaleza.

Si hay algo que pueda ser hecho para detener o retardar lo que se aproxima, no es
un hombre solo, quebrado en cuerpo y espíritu, quien puede hacerlo. Las fuerzas que
han puesto en movimiento los eventos de Arkham son tan antiguas como el universo
mismo, y la humanidad es meramente una nota breve en la historia inconmensurable
de las estrellas, una sílaba efímera en el canturreo cósmico de inteligencias que ve-
rán florecer y morir civilizaciones de nuestra especie como nosotros observamos la
aparición y extinción de generaciones de insectos en el verano ordinario.

He completado esta narración en este cuarto silencioso de paredes blancas, bajo la
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vigilancia de médicos que consideran mis palabras como síntoma de enfermedad men-
tal progresiva, con la seguridad absoluta de que será archivada y olvidada, una más
entre miles de testimonios de supuesta locura. Los sueños continúan sin cesar. Cada
noche traen nuevas visiones, nuevos fragmentos de una realidad que se extiende más
allá de los límites del entendimiento humano. Y cada mañana, despierto a este mundo
ordinario de paredes blancas y vigilancia amable, preguntándome si es la noche la
que representa delirio verdadero o es el día.

Hay fuerzas en el universo, fuerzas inmensas e impersonales, que consideran a la
humanidad con la misma indiferencia glacial que nosotros consideramos los microor-
ganismos invisibles en una gota ordinaria de agua. Y ahora sé, con una certeza que
no puede ser negada, que hemos sido elegidos, no por honor sino por conveniencia
circunstancial, como instrumentos de investigación para inteligencias tan antiguas
como el tiempo mismo e indiferentes a nuestro sufrimiento como las montañas son
indiferentes a las hormigas que trepan por sus laderas.

QueDios tenga piedad de nosotros cuando despierte lo que duerme bajo tierra, cuando
los sellos se rompan, cuando la Gran Raza retorne para reclamar su planeta. Que Dios
tenga piedad de Arkham. Que Dios tenga piedad de la humanidad entera.

Es necesario que expanda aquí, en estas páginas finales, mi comprensión de los hechos
que he llegado a conocer, aunque el acto mismo de escribir estos detalles causa un
dolor inmensurable en mi cabeza, como si las mismas palabras intentaran resistencia
contra la expresión de verdades tan fundamentalmente contrarias a la experiencia
ordinaria. Debo describir con mayor detalle los contenidos de los túneles, los patrones
de los relieves que vi mientras descendía, patrones que sugerían una historia de la
humanidad completamente distinta a la que enseñan en las universidades. Los relieves
mostrados en aquellas paredes de piedra imposible narraban eventos de antigüedad
verdaderamente inconcebible. Veía representaciones de la llegada de la Gran Raza de
Yith al planeta Tierra en una era tan remota que los dinosaurios aún caminaban sobre
la tierra, antes de que ninguna forma de primates hubiera comenzado a evolucionar.
Veía cómo estos Yithianos construyeron sus primeras estructuras, cómo moldearon
la geografía misma del planeta para adaptarla a sus necesidades, cómo cultivaron a
los Pólipos Voladores como armas de guerra en conflictos que devastaron continentes
enteros.

Las representaciones también mostraban eventos de tiempos más recientes desde la
perspectiva de la Gran Raza, eventos que ocurrieron hace solo miles de años desde
la perspectiva de la historia humana ordinaria. Veía a los constructores de la Atlán-
tida recibiendo instrucciones de mentes Yithianas, veía las ruinas de ciudades cuya
arquitectura no era humana construidas bajo el océano, veía civilizaciones entera-
mente desaparecidas de la historia registrada porque sus registros fueron destruidos
deliberadamente, borrados del conocimiento humano para mantener la ignorancia de
nuestra especie acerca de la verdadera naturaleza del universo. Los Yithianos habían
sido cuidadosos, extremadamente cuidadosos, en no permitir que la humanidad ordi-
naria desarrollara un conocimiento completo de su existencia o de su influencia en
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nuestro planeta.

Debo también describir los símbolos que encontré tallados en las paredes más profun-
das de los túneles, símbolos cuyo significado no era verbal sino conceptual, símbolos
que mi mente podía comprender únicamente en los momentos cuando la influencia
del comunicador temporal se hacía más fuerte, cuando mi consciencia humana se de-
bilitaba y mi consciencia Yithiana subyacente emergía a la superficie. Estos símbolos
describían los nodos de comunicación temporal dispersos por toda la Tierra. Según
las representaciones, existía no solo uno bajo Arkham sino muchos otros, docenas de
ellos distribuidos estratégicamente bajo ciudades importantes, bajo lugares de poder
espiritual o científico, bajo monasterios antiguos y centros de aprendizaje que databan
de la antigüedad clásica. El nodo bajo Arkham era uno de los más antiguos, aunque
no el único, y había sido reactivado repetidamente a través de los siglos cuando la
Gran Raza necesitaba realizar investigaciones particulares en esta región de Nueva
Inglaterra.

La más aterradora revelación, la que continúa desgarrando mi mente cada vez que
intento articularla, es que no todas las ocupaciones de cuerpos humanos por men-
tes Yithianas eran de corta duración. Algunos de los Yithianos, según lo que pude
comprender de los símbolos, establecían residencias semipermanentes en cuerpos
humanos particulares, manteniéndose en ocupación durante décadas, permitiendo
que sus mentes humanas ordinarias permanecieran en almacenamiento constante du-
rante todo ese tiempo, conscientes pero impotentes, observando el mundo a través
de los ojos de sus cuerpos ocupados pero incapaces de actuar. Esta es la verdadera
maldición que comprendo ahora, la verdadera naturaleza del horror que enfrentaré.
No será una muerte, no será meramente una pérdida de consciencia, sino una exis-
tencia eterna en almacenamiento, un suplicio consciente que nunca terminará porque
la consciencia humana, una vez transferida y almacenada, no puede morir, no puede
escapar, no puede hacer nada excepto observar eternamente.

Debo confesar aquí que después de mi ascenso desde los túneles, después de mi pe-
ríodo de hospitalización en el Hospital de Miskatonic durante esas dos semanas de
delirio, he experimentado cambios en mi mente que no puedo explicar completamen-
te. Existen períodos cada vez más frecuentes durante los cuales pierdo la continuidad
de consciencia, períodos que pueden durar desde segundos hasta horas, durante los
cuales mis acciones son dirigidas por algo que no es mi consciencia humana ordina-
ria. El personal médico aquí, aunque cree que sufro de alucinaciones, ha notado estos
episodios y ha documentado que durante estos períodos hablo un lenguaje que no es
ni español ni inglés, ni ningún lenguaje humano conocido, sino algo más próximo a
una serie de sonidos guturales que parecerían imposibles de ser producidos por la
garganta humana ordinaria. El Dr. Withers ha sugerido que puedo estar sufriendo de
disociación de identidad o de un trastorno psiquiátrico grave. Pero sé la verdad: duran-
te estos períodos, mi consciencia Yithiana está asumiendo el control, está utilizando
este cuerpo para comunicarse con el comunicador temporal que continúa pulsando
bajo la tierra, que continúa transmitiendo aunque haya sido sellado con hormigón.
Las vibraciones del comunicador temporal penetran a través de toneladas de tierra
y cemento, alcanzan mi cuerpo incluso aquí, en esta institución de salud mental, a
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millas de distancia del sitio original.

También he comprendido, con una claridad aterradora, que hay otros en Arkham que
experimentan lo que yo experimento. He visto, en los corredores de Miskatonic cuan-
do me permitían salir de esta habitación bajo supervisión, a otros académicos que
tienen esa mirada particular de pérdida de identidad, esa oscilación de consciencia
que solo yo puedo reconocer ahora. El Dr. Armitage tenía esa mirada. Esto explica su
conocimiento, su certeza acerca de la Gran Raza de Yith. Él mismo ha sido un anfi-
trión, quizá múltiples veces. El profesor Wentworth también, ahora que lo pienso con
claridad, mostró síntomas similares durante esos meses finales antes de mi descenso
a los túneles. Quizá incluso el rector de la universidad sea un anfitrión. La Gran Raza
de Yith ha construido una red de ocupantes dentro de la universidad, dentro de la
ciudad misma, ocupantes que comprenden las complejidades de estos nodos de co-
municación temporal y que trabajan deliberadamente para mantenerlos funcionales,
para preparar el camino para lo que la Gran Raza planea hacer en el futuro próximo.

Esto explica también la rapidez con la cual fue sellado el túnel bajo el edificio Whip-
ple, la rapidez con la cual desapareció toda documentación de mi descubrimiento. No
fueron autoridades ordinarias las que ordenaron el sellado, sino los Yithianos que ocu-
paban posiciones de poder dentro de la universidad. Ellos sabían que el comunicador
temporal había sido descubierto, que yo había entrado en contacto directo con él, que
mi consciencia había sido tocada por la verdad. Aunque no pudieron permitir que la
información se difundiera, no pudieron matar a un académico de Miskatonic, no po-
dían permitirse una investigación ordinaria de su desaparición, lo que hicieron fue
colocarme en esta institución, en este asilo donde mis palabras serían desestimadas
como delirio de un hombre roto.

Pero aquí es donde debo confesar el verdadero horror de mi situación. Los sueños
que me visitan cada noche ahora muestran cosas que no debería poder saber, deta-
lles del futuro remoto que ningún hombre del presente debería tener conocimiento.
Veo laboratorios en el futuro donde mi consciencia se encuentra almacenada, junto a
millones de otras consciencias humanas, todos observando, todos registrando, todos
siendo estudiados como especímenes fascinantes de una especie inferior. Veo cómo
la Gran Raza de Yith gradualmente se prepara para su migración final hacia los Espa-
cios Últimos, y antes de esa migración, veo que introducirán cambios cataclísmicos
en nuestro planeta. Veo ciudades de fuego. Veo océanos que se elevan más allá de sus
límites ordinarios, inundando los continentes enteros. Veo el colapso de la civilización
humana no por guerra sino por un evento cósmico de una escala incomprensible, un
evento que la Gran Raza de Yith es responsable de orquestar como preparación para
la retirada final de esta región del espacio-tiempo.

Estos sueños me muestran también que esto no sucederá en un futuro lejano sino en
un futuro próximo. Las alusiones que la mente Yithiana comunica al comunicador tem-
poral, que luego percibo en fragmentos, sugieren que el evento catacl ísmico ocurrirá
dentro de décadas, no de siglos. Toda la civilización humana conocida, todas nuestras
ciudades, nuestros gobiernos, nuestras instituciones académicas y religiosas serán
borradas. La humanidad sobrevivirá en pequeños enclaves, pero nunca más será lo
que fue. Nunca más tendremos acceso al conocimiento que los Yithianos poseen, nun-
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ca más podremos aspirar a ser nada más que una especie primitiva viviendo bajo la
supervivencia momento a momento en un mundo donde fuerzas cósmicas imperiales
toman decisiones acerca de nuestro destino.

Debo también dirigirme aquí a cualquiera que lee estas memorias desde el futuro. Si
estas palabras subsisten más allá de 1935, si alguien en una era posterior a los even-
tos cataclísmicos que preveo continúa encontrando valor en la lectura de las palabras
de un hombre declarado loco, entonces deben saber que hay esperanza, aunque mi-
núscula, aunque prácticamente inexistente. Los Yithianos, en toda su superioridad
tecnológica y su comprensión cósmica, cometieron un error. Permitieron que uno de
sus ocupantes, Ezra Blaine, escribiera un manuscrito que describiera el comunica-
dor temporal. Permitieron que yo, otro ocupante posterior, desciendiera a la cámara
central y aprendiera la verdad. Aunque no pueda detener lo que viene, aunque esté
completamente impotente para actuar, aunque mi consciencia permanecerá atrapa-
da en almacenamiento remoto a través de eternidades inimaginables, tal vez existe la
posibilidad de que otros, en futuros aún no determinados, encuentren estas palabras
y comprendan lo que debe ser hecho. Quizá existe la posibilidad de que los herederos
de la humanidad, aquellos que emerjan de los enclaves sobrevivientes después del
cataclismo, puedan dirigir su evolución hacia una resistencia eventual, hacia una tec-
nología que eventualmente los permita enfrentar a la Gran Raza de Yith en igualdad
de condiciones.

Pero incluso mientras escribo estas palabras de esperanza frágil, sé que son vanas.
La Gran Raza de Yith posee tecnología de tiempo que les permite conocer el futuro,
que les permite ser conscientes de cualquier resistencia antes de que sea formulada.
Cualquier plan que yo pudiera concebir, cualquier estrategia de resistencia que un
futuro más avanzado pudiera desarrollar, ya es conocida por los Yithianos. Ellos ven
nuestro futuro como si ya hubiera ocurrido. Estamos atrapados en un presente fijo, en
un universo donde nuestras acciones son tan predeterminadas como el movimiento de
los planetas alrededor del sol. Somos átomos en una máquina cósmica, sin libre albe-
drío, sin verdadera capacidad de cambio. Y si esta es la verdad del universo, si el libre
albedrío es una ilusión y todo está predeterminado según los planes de inteligencias
superiores, entonces ¿cuál es el significado de cualquier acción que tomemos? ¿Cuál
es el propósito de escribir estas advertencias si el futuro ya es fijo, ya es conocido?

Sin embargo, continúo escribiendo. Continúo porque tal vez el simple acto de docu-
mentar lo que he aprendido, el simple acto de crear un testimonio que podría persistir
más allá de mi propia extinción, tiene algún significado aunque no pueda comprender-
lo completamente. O quizá continúo escribiendo simplemente porque no tengo otra
opción, porque el impulso de documentar, de advertir, de comunicar es más fuerte
que mi desesperación, más fuerte que el horror que amenaza constantemente con
abrumar mi consciencia fragmentada.

Debo describir también, para la completitud de este documento, los eventos que ocu-
rrieron después de mi hospitalización inicial. Cuando finalmente me permitieron aban-
donar el Hospital de Miskatonic después de dos semanas de observación constante,
fue bajo condiciones de confinamiento ambulatorio, lo que significa que se me per-
mitía estar fuera de la sala de reclusión durante ciertos períodos pero siempre bajo
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supervisión. El Dr. Withers y su equipo me prescribieron sedantes, medicamentos que
suponían servían para calmar mis alucinaciones pero que en realidad servían para in-
terferir con mi capacidad de acceder a las memorias de mi ocupación Yithiana. Bajo la
influencia de estas drogas, los episodios de pérdida de consciencia se hacían menos
frecuentes, aunque no desaparecían completamente. Fue durante uno de estos perío-
dos de mayor claridad ordinaria cuando decidí regresar al sitio del edificio Whipple
para observar el trabajo de sellado que estaba siendo realizado.

Lo que encontré fue profundamente perturbador. El túnel había sido sellado no solo
con hormigón ordinario sino con un material que no reconocía, un material que pare-
cía brillar faintly bajo la luz ordinaria, como si tuviera propiedades bioluminiscentes.
Este material había sido colocado por expertos que claramente no eran trabajado-
res ordinarios sino individuos con conocimiento técnico considerablemente superior.
Mientras observaba desde una distancia respetable, manteniendo la pretense de ser
un académico meramente interesado en el progreso del proyecto de restauración, vi a
dos hombres supervisando el trabajo. Ambos tenían un aspecto ordinario, pero obser-
vé en sus movimientos, en la manera en que coordinaban sus acciones, una precisión
que iba más allá de lo ordinario. Cuando nuestros ojos se encontraron momentánea-
mente, experimenté una sensación terrible, una sensación de ser reconocido comple-
tamente, de que mi consciencia interna había sido verificada y catalogada por inte-
ligencias que observaban a través de los ojos de aquellos hombres. Supe entonces,
con una certeza absoluta, que al menos algunos de los administradores superiores de
Miskatonic University estaban siendo ocupados por mentes Yithianas, que el sellado
del túnel había sido un acto no de encobrimiento ordinario sino de seguridad de un
nodo de comunicación temporal que era demasiado importante para ser abandonado
o destruido.

En las semanas que siguieron a esta observación, experimenté un cambio notable en
mi tratamiento dentro del sanatorio. El Dr. Withers, aunque continuaba insistiendo en
que yo sufría de alucinaciones, gradualmente aumentó la dosis de mis medicamentos
sedantes. Otros pacientes en la institución comenzaron a evitarme deliberadamente,
como si hubiera sido marcado de alguna manera. El personal de enfermería, aunque
ostensiblemente amable y profesional, mostraba una frialdad subyacente en sus inter-
acciones conmigo que no había estado presente anteriormente. Era claro que había
sido reclasificado, que era considerado un riesgo de seguridad de naturaleza particu-
lar. Aunque no fue declarado explícitamente, comprendi que estaba siendo mantenido
aquí no únicamente para tratamiento psicológico sino también como confinamiento
preventivo, para asegurar que no pudiera hacer contacto con el mundo exterior y
difundir las revelaciones que había experimentado.

Pero lo más inquietante fue el descubrimiento de que otros pacientes en el sanatorio
compartían síntomas similares a los míos. Había un hombre llamado Henderson, un
antiguo clérigo, que ocasionalmente murmuraba en un lenguaje que no era el inglés
ordinario, frases que contenían sonidos imposibles para la boca humana ordinaria.
Había una mujer llamada Sarah Whitmore, una académica que había sido admitida
después de una “crisis nerviosa” en 1928, quien ocasionalmente hablaba de haber vi-
vido en un futuro remoto, de haber observado civilizaciones que no existían en nuestro
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tiempo. Había varios otros, todos ellos confinados a esta institución, todos ellos apa-
rentemente mantenidos bajo sedación crónica. Comenzar a comprenderlo, con horror
absoluto, que el sanatorio no era únicamente un lugar de tratamiento sino un lugar
de almacenamiento, un lugar donde los hombres y mujeres que habían sido ocupados
por mentes Yithianas y que habían demostrado demasiado conocimiento de sus expe-
riencias eran confinados bajo el pretexto de enfermedad mental. Era un repositorio de
información potencialmente peligrosa, un almacén de consciencias que habían sido
contaminadas por el conocimiento de la verdadera naturaleza del universo.

Fue en una noche particularmente sombría, aproximadamente seis meses después de
mi descenso original a los túneles, cuando ocurrió algo que cambió fundamentalmen-
te mi comprensión de mi situación. Experimenté uno de mis episodios de pérdida de
consciencia, pero esta vez, en lugar de volver a la consciencia como lo hacía ordina-
riamente, experimenté lo que se podría describir como un “desdoblamiento” parcial.
Mi consciencia humana ordinaria permanecía dormida, pero mi consciencia Yithiana
parcialmente emergida fue capaz de comunicarse directamente conmigo, de manera
que mi yo humano pudo simultáneamente observar y registrar la comunicación. Era
como si dos aspectos de mi ser estuvieran brevemente coordinados, permitiendo que
ambos niveles de consciencia compartieran la misma experiencia mental.

La comunicación que recibí fue articulada mediante conceptos que mi mente humana
luego tradujo a palabras en español, aunque el medio original de comunicación era
de una complejidad vastamente superior. Me fue comunicado que la transferencia
de mi consciencia a almacenamiento remoto había sido programada para ocurrir en
aproximadamente seis meses más, cuando el calendario llegara a octubre de 1936.
Que en ese momento, una mente Yithiana completamente nueva sería instalada en es-
te cuerpo para continuar las operaciones de investigación en Miskatonic University.
Que mi consciencia, junto con las consciencias de Henderson, Whitmore y los otros
aquí confinados, sería transferida a un almacenamiento centralizado en el futuro re-
moto donde pasaría la eternidad en observación semiconsciente. Se me fue permitido
entender también que la Gran Raza de Yith estaba graduando su preparación para
los eventos cataclísmicos que yo había visto en mis sueños predictivos, que los nodos
de comunicación temporal bajo todas las grandes ciudades del mundo estaban sien-
do reactivados simultáneamente, que la red de ocupantes Yithianos en posiciones de
poder en todos los gobiernos del mundo estaba coordinando un plan de una escala
verdaderamente cósmica.

Lo más perturbador de esta comunicación fue la revelación de que nada de esto era
incidental ni casual. Mi selección como ocupante, el descubrimiento accidental del
comunicador temporal bajo el Whipple, mi permanencia en este sanatorio, todo ello
había sido predicho por la Gran Raza de Yith mediante su tecnología de exploración
temporal. Mi propia resistencia a los eventos, mi intento de documentar lo que he
aprendido, mi escritura de estas memorias que nadie creerá, todo ello estaba siendo
permitido porque ya era conocido, porque ya había sido incorporado a los cálculos
de probabilidad de la Gran Raza. Ellos me permiten escribir porque saben que estas
palabras nunca causarán el cambio que yo esperaría que causaran. Ellos permiten que
otros como yo resistan porque esa resistencia ya ha sido contabilizada en sus planes.
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Somos piezas en un tablero cósmico del que ni siquiera podemos comprender las
reglas, y cada movimiento que hacemos, cada acción que tomamos, es simplemente
la realización de un patrón que fue trazado hace millones de años en el futuro remoto.

Pero aún así, continúo. Aunque sé que es fútil, aunque sé que mis advertencias no
cambiarán nada, aunque sé que esta institución será destruida en los eventos cata-
clísmicos que espero cuando este documento sea encontrado, continúo escribiendo
porque el acto de escribir, de crear, de dejar un testimonio, es el único acto de liber-
tad que parece disponible para mí en estas circunstancias. Aunque el futuro esté fijo,
aunque mis acciones sean predeterminadas, aunque sea nada más que un autóma-
ta en un universo mecánico, el hecho de que continúo escribiendo, de que continúo
creando, de que continúo resistiendo mentalmente aunque sea inútil, representa algo
que quizá sea más importante que los resultados ordinarios del éxito o fracaso.

Esta es mi última entrada. Dentro de horas, vendré los enfermeros a administrarme
los sedantes nocturnos, y dormiré una vez más sin saber si despertaré como Eliot Cra-
ne o si seré otro accidente de la consciencia en un cuerpo que habita unamente que no
es mía. Pero he completado lo que me propuse completar. He documentado la verdad.
He dejado un testimonio. Y aunque nadie crea, aunque estas palabras sean descar-
tadas como delirio de un hombre demente, la verdad permanecerá escrita en estas
páginas. Los eventos que he predicho ocurrirán. La Gran Raza de Yith completará su
plan. La humanidad será transformada o destruida, o ambas cosas simultáneamente.
Y en algún futuro, tal vez infinitamente remoto, alguien leerá estas palabras y com-
prenderá que hubo un hombre que supo, que documentó lo que supo, y que aunque
fue silenciado, aunque fue descartado, aunque fue confinado, la verdad que dejó do-
cumentada fue más poderosa que todas las fuerzas ordinarias que se opusieron a su
revelación.

Que los que lean estas palabras encuentren la fuerza para continuar, para vivir, para
crear significado incluso en la cara de una verdad cósmica que hace que toda crea-
ción parezca insignificante. Que encuentren la manera de mantener la humanidad, la
compasión y la dignidad incluso cuando descubran que nada importa en el contexto
de la verdadera naturaleza del universo. Que comprendan que el significado no vie-
ne del éxito ordinario sino del acto mismo de luchar, de respetar, de documentar, de
resistir aunque la resistencia sea fútil. Porque quizá, en algún lugar en los Espacios
Últimos, en algún lugar donde las leyes ordinarias de la realidad no se aplican, hay
una dimensión donde la documentación de la verdad, aunque sea invisible en nuestro
tiempo, tiene poder que aún no comprendemos, poder que podrá ser accedido cuando
todas las otras formas de resistencia ordinaria hayan fallado.

Esta es mi confesión final. Esta es mi testimonio. Eliot Crane, archivista y documenta-
dor de cosas muertas, deja su último documento para que un universo indiferente lo
registre.

Pero debo añadir una última reflexión antes de que entregue estas memorias a quien
las descubra. Debo describirr en detalle más profundo los sueños que continúan vi-
sitándome cada noche, sueños que se tornan cada vez más vívidos, cada vez más
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exhaustivos en sus detalles sobre el futuro que aguarda a la humanidad. Porque no
son simples alucinaciones, aunque el Dr. Withers continúe insistiendo que lo son. Son
ventanas verdaderas a un futuro ya fijado en el continuum espacio-temporal, venta-
nas que la Gran Raza de Yith mantiene deliberadamente abiertas porque saben que
comprenderé lo que veo, que documentaré lo que veo, y que esta documentación será
inútil pero satisfará los requisitos de su experimento de observación.

En estos sueños, veo la secuencia de eventos que llevará al cataclismo global. Veo pri-
mero una serie de terremotos simultáneos en 1939, terremotos que serán localizados
específicamente sobre los sitios donde los nodos de comunicación temporal están ubi-
cados bajo grandes ciudades. Estos terremotos causarán que estructuras tectónicas
previamente estables se fractures, causando una reacción en cadena de alteraciones
geológicas. Luego, en una rápida sucesión de meses, experimentará tsunamis que ha-
rán que los tsunamis históricos parezcan olas ordinarias de una piscina infantil. Los
océanos del Atlántico y del Pacífico subirán no en incrementos graduales sino en olea-
das masivas que arrasarán ciudades costeras enteras, llevando a la muerte de decenas
de millones de personas en cuestión de semanas. Las ciudades interiores serán afec-
tadas por cambios climáticos cataclísmicos, temperaturas extremas, lluvia ácida de
una severidad nunca antes vista, vientos de una violencia que derriban edificios como
castillos de naipes.

Pero la pérdida de vidas es apenas una parte del cataclismo. Veo en estos sueños la
destrucción sistemática de toda infraestructura de comunicación, de toda tecnología
moderna, de toda capacidad de los gobiernos mundiales de mantener el orden. Las
naciones industrializadas colapsarán. Los gobiernos caerán. Las universidades serán
destruidas. Las bibliotecas, con toda la información que contienen sobre la civilización
humana, serán quemadas o inundadas. La mayor parte del conocimiento acumulado
por la humanidad en milenios de civilización será perdido en el caos. Veo ejércitos
de sobrevivientes desesperados saqueando ruinas, lucha por comida, por agua, por
algún refugio contra los elementos transformados.

Pero lo más horrible es lo que veo después del período inmediato de destrucción. Veo
que los sobrevivientes, aquellos que logran permanecer vivos después del primer año
de caos, comenzarán a desarrollar nuevas sociedades en enclaves aislados. Pero es-
tas nuevas sociedades no serán independientes. Serán controladas por remanentes
de la red Yithiana de ocupantes que permanecerán en posiciones de poder. Los sobre-
vivientes creerán que están reconstruyendo la civilización humana, pero en realidad
estarán construyendo estructuras sociales cuidadosamente diseñadas por inteligen-
cias cósmicas para facilitar la próxima fase de la ocupación Yithiana. La humanidad
del futuro será una humanidad dirigida, una humanidad bajo control remoto constan-
te, una humanidad que nunca será consciente del grado en el cual su destino está
siendo manipulado por fuerzas que ve únicamente como leyendas antiguas o dioses
de panteones olvidados.

Es en estos enclaves del futuro post-cataclísmico donde veo mi propio destino en las
visiones que la Gran Raza de Yith me permite experimentar. Mi consciencia, junto con
la de otros ocupantes que fueron inicialmente resistentes como yo, será utilizada en
experimentos, estudiada bajo condiciones que haría que los procedimientos médicos

17



más severos de hoy parecieran actos de gentileza. Porque la Gran Raza de Yith está
interesada no solo en gobernar a la humanidad sino en entender la naturaleza misma
de la consciencia humana, cómo es que una mente de capacidad inferior ha llegado a
generar artes, filosofía, música, amor, cuando el código genético no debería permitir
tales complejidades emocionales.

Mi consciencia, específicamente, está siendo estudiada porque fue el último ocupante
de este cuerpo antes de mi eventual almacenamiento. La mente Yithiana que ocupó
mi cuerpo antes de que fuera poseído por otra consciencia durante estos años será
finalmente extraída del almacenamiento remoto para ser interrogada sobre sus obser-
vaciones. Yo seré mantenido en un estado de semiconsciencia próximo a esa mente,
permitiéndome observar el interrogatorio de mi anterior ocupante, permitiéndome
aprender de segunda mano qué es lo que fue observado acerca de la humanidad du-
rante esos años de ocupación. Es un castigo deliberado, una tortura psicológica de
un tipo que ningún cuerpo ordinario podría infligir, porque afectará únicamente a la
mente, únicamente a la consciencia, únicamente a la esencia más central de lo que
soy.

Y sin embargo, en estos sueños también veo algo más, algo que es quizá más aterrador
aún que la perspectiva de mi propio sufrimiento eterno. Veo que la Gran Raza de Yith
finalmente fracasará. En algún punto en el futuro tan remoto que es difícil concebir-
lo incluso en estos sueños predictivos, la tecnología de la Gran Raza de Yith fallará.
Los dispositivos de comunicación temporal que han funcionado durante millones de
años finalmente se descomponen. Las estructuras que sostienen su poder comienzan
a colapsar bajo su propio peso. Y cuando esto ocurra, cuando los sistemas de la Gran
Raza comiencen a fallar, la humanidad que ha sido criada bajo su control comenzará a
experimentar libertad nuevamente, una libertad que no ha conocido durante milenios
de ocupación.

Pero esta libertad llegará demasiado tarde para cambiar el curso de la historia que ya
ha ocurrido. La humanidad que emergerá de los ruinas de la ocupación Yithiana será
transformada fundamentalmente. No serán más los seres que fueron hace milenios.
Habrán sido alterados genéticamente, habrán sido modificados psicológicamente, ha-
brán sido reconfigurados de maneras que hacen que sean incomparables con la hu-
manidad que existía antes del cataclismo. Serán una nueva especie, una especie que
habrá aprendido lecciones terribles sobre la insignificancia de la consciencia indivi-
dual, sobre la futilidad de la resistencia, sobre la inevitabilidad del cambio forzado.

Es esto lo que hace que estos sueños sean verdaderamente insoportables. No es sim-
plemente la perspectiva de mi propio sufrimiento. Es la perspectiva de que la humani-
dad entera será transformada, será violada de la más fundamental manera, y cuando
finalmente sea liberada, será demasiado tarde, será un rescate que llega después de
que el daño ha sido completamente consumado. La libertad que eventualmente llega-
rá será huérfana de significado, porque los que sean liberados no serán los mismos
seres que fueron encadenados.

Pero aún así, documento. Aún así, escribo. Aún así, cleo que existe un valor en el tes-
timonio incluso cuando ese testimonio es completamente inútil en términos de cam-
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biar el curso de los eventos. Porque quizá, en algunos rincones del universo que no
comprendo completamente, existe alguien o algo que leerá estas palabras, que com-
prenderá que hubo un hombre que supo, que sintió el horror de esa comprensión, que
documentó ese horror incluso sabiendo que la documentación era inútil. Y tal vez ese
acto de documentar, ese acto de refusar la desesperación completa incluso en la face
de la desesperación total, tiene algún valor cósmico que trasciende mi comprensión
ordinaria.

Estas páginas que he escrito no cambiarán nada. El futuro que he visto en mis sueños
ocurrirá exactamente como ha sido predicho, con la precisión de las leyes físicas y
el determinismo del movimiento de los cuerpos celestes. Pero las palabras estarán
aquí, registradas, documentadas. Y aunque nadie las crea en mi tiempo, aunque sean
descartadas como delirio, aunque sean destruidas en los eventos cataclísmicos que
predicen, la verdad que contienen permanecerá de alguna manera, en algún lugar, en
alguna forma que existe más allá de las dimensiones ordinarias que podemos percibir.
Porque la verdad, una vez conocida y documentada, adquiere una existencia que es
independiente de si es creída o actuada. Existe en el universo de información, en ese
plano de realidad donde todos los hechos y todos los eventos que jamás han ocurrido
o jamás ocurrirán permanecen grabados eternamente.

Así que termino estas memorias con la esperanza que, aunque fútil, representa el
último acto de resistencia que puedo ofrecer. La esperanza de que estas palabras,
aunque sea microscópicamente insignificantes en el contexto del universo vasto, de
alguna manera importan. De que alguien, en algún momento, leerá estas palabras y
comprenderá. De que mi documentación, aunque sea completamente inútil en térmi-
nos de cambiar eventos, de alguna manera representa un logro digno, una afirmación
de humanidad en la face de una verdad cósmica que hace que la humanidad parezca
completamente insignificante.

Que el Dr. Withers descubra finalmente estas páginas. Que las considere delirio de un
hombre cuya mente ha sido destruida por la exposición a conceptos demasiado gran-
des para la comprensión ordinaria. Que las archive en algún depósito de documentos
médicos donde permanecerán sin leer durante décadas. Que eventualmente, cuando
el cataclismo ocurra, estas páginas sean destruidas junto con todo lo demás de esta
era. Pero aunque sean destruidas, la verdad que contienen persistirá, persistirá de al-
guna manera que está más allá de la destrucción ordinaria, persistirá en dimensiones
de realidad que yo no puedo ver pero que los Yithianos conocen, persistirá porque
fue documentada, fue cristalizada en palabras, fue hecha real a través del acto de su
inscripción.

Esta es mi última palabra. Eliot Crane, quien fue un hombre, quién fue un instru-
mento de investigación, quién fue un recipiente de conocimiento que nunca debería
haber sido accesible a una mente humana ordinaria, deja estas memorias como su
última huella en un universo que continuará indiferente a su existencia. Pero esa hue-
lla existirá. Estas palabras existirán. Y aunque no puedan cambiar nada, aunque sean
completamente inefectivas en cualquier sentido ordinario, existirán de todos modos,
serán testimonios de que alguien supo, de que alguien comprendió, de que alguien
resistió aunque la resistencia fuera fútil.
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El Dr. Withers viene hacia mi habitación ahora. Puedo escuchar sus pasos en el corre-
dor. Puedo escuchar el sonido de las jeringas siendo preparadas. Pronto seré sedado
nuevamente. Pronto perderé la consciencia nuevamente y no sabré si despertaré como
yo mismo o como algo más. Pero estas páginas estarán aquí. Estas palabras estarán
aquí. Y eso, de alguna manera que no puedo explicar completamente pero que siento
en lo más profundo de mi ser, es suficiente.

Nota final, escrita en el margen de estas páginas, con la pequeña cantidad de energía
que aún me queda después de completar este largo relato: He tenido acceso acci-
dentalmente a documentos archivados de Miskatonic que no debería haber podido
acceder, documentos que confirman muchos de mis descubrimientos pero que aña-
den una dimensión aún más perturbadora a lo que he aprendido. Según estos docu-
mentos, la ocupación Yithiana de cuerpos humanos no comenzó con Peaslee en 1908.
Los documentos sugieren que la ocupación ha estado ocurriendo de manera continua
desde al menos el descubrimiento de Nueva Inglaterra por europeos en el siglo die-
cisiete. Los nombres documentados incluyen magistrados coloniales, presidentes de
universidades de los siglos dieciocho y diecinueve, políticos prominentes del vigésimo
siglo, personajes públicos cuyos nombres habrían sido conocidos por generaciones de
académicos.

Un documento en particular capturó mi atención. Era una carta cifrada de 1892, di-
rigida al Dr. Armitage en su capacidad como entonces asistente de la biblioteca, de
un individuo firmado únicamente como “El Observador”. La carta describía el descu-
brimiento de un segundo nodo de comunicación temporal bajo la ciudad de Boston,
un descubrimiento que había sido hecho por trabajadores de construcción y que ha-
bía sido posteriormente sellado mediante el mismo proceso que fue utilizado bajo el
Whipple. La carta mencionaba que esta no era una incidencia aislada, que múltiples
nodos estaban siendo descubiertos alrededor del mundo en el período post-industrial,
que la Gran Raza de Yith aparentemente estaba tomando medidas para asegurar que
ninguno de estos nodos permanecieran expuestos al escrutinio público.

Esto sugiere que el descubrimiento del comunicador temporal bajo el Whipple no fue
realmente un accidente. Fue permitido. Fue orquestado. Fue parte de un plan delibe-
rado de la Gran Raza de Yith para asegurar que un académico de capacidad particular
fuera seleccionado para tener experiencia directa con esta tecnología, para que este
académico fuera luego encarcelado en una institución mental, para que sus memorias
fueran documentadas pero rechazadas, para que la verdad fuera, en efecto, plasmada
en papel pero neutralizada mediante la simple incredulidad de quienes la leyeran. Es
un mecanismo ingeniosamente cruel, una manera de asegurar que el conocimiento
existe pero que es impotente, que la verdad está documentada pero es inerte.

La ironía es casi insoportable cuando considero completamente lo que ha sucedido.
He sido, en efecto, utilizado como un instrumento de documentación de la verdad, un
archivo viviente de conocimiento que la Gran Raza de Yith permitirá que exista pero
que nadie creerá. Mi función ha sido crear estas páginas, estas memorias que con-
tienen verdades que ningún hombre cuerdo considerar como nada más que el delirio
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de un insano. La función del sanatorio no es curarme sino asegurar que permanezca
aquí, que siga escribiendo, que continúe documentando todo lo que sé mientras per-
manezco inofensivo y confinado, mientras el mundo exterior permanece ignorante de
la verdad que yo poseo.

Es una forma de esclavitud más sutil que la ocupación de mi cuerpo por una mente
Yithiana. Es una esclavitud de propósito, una esclavitud en la cual mi única función es
crear registros que serán ignorados. Y aunque comprendo esto completamente, aun-
que sé que he sido manipulado a llegar precisamente a este punto de comprensión
de mi propia inutilidad, continúo escribiendo. Porque tal vez ese es el punto comple-
tamente, tal vez la Gran Raza de Yith está esperando a ver si, incluso sabiendo que
soy una herramienta, incluso sabiendo que mi trabajo es fútil, continúo trabajando de
todos modos.

Y la respuesta es sí. Continúo. Porque aunque sea manipulado, aunque sea impotente,
aunquemis acciones sean parte de un plan que fue concebido hacemillones de años, el
acto de continuar, el acto de crear incluso en la futilidad, representa algo que podría
ser digno. Porque quizá esto es lo que significa ser verdaderamente humano en un
universo determinista: no que nuestras acciones cambien el resultado de los eventos,
sino que continúemos actuando, continuemos creando, continuemos documentando
incluso cuando sabemos que es inútil.

Los Yithianos comenzaron sus operaciones en la Tierra hace millones de años. Han
estado observando la humanidad durante toda nuestra existencia conocida como es-
pecie. Han estado orquestando eventos, instalando ocupantes, preparando el camino
para los cambios cataclísmicos que conocen que vienen. Y a través de todo esto, han
permitido que algunos de sus ocupantes ocasionalmente ganen la conciencia de lo que
está sucediendo, permitido que algunos escriban advertencias, permitido que algunos
dejen testimonios. Porque conocen, con certeza absoluta, que estas advertencias no
cambiarán nada, que estos testimonios serán ignorados, que el futuro que han visto
ya ocurrirá exactamente como ha sido predicho.

Es un juego cósmico. Y yo soy una pieza en ese juego.

Pero incluso en esta última reflexión, debo admitir que hay una dimensión más de
horror que aún no he articulado completamente. Durante mis meses en este sanato-
rio, durante los períodos cuando los sedantes me permiten acceso a mis memorias
Yithianas fragmentarias, he aprendido cosas acerca de la naturaleza de la ocupación
temporal que hace que todo lo que he experimentado previamente parezca trivial en
comparación. La ocupación de un cuerpo humano por una mente Yithiana no es un
proceso simple de sustitución o desplazamiento. Es infinitamente más complejo y más
invasivo de lo que podría imaginarse en las categorías ordinarias de la experiencia hu-
mana.

Cuando una mente Yithiana primero entra en un cuerpo humano, no desplaza comple-
tamente la consciencia humana residente. En cambio, se produce una superposición
parcial, una condición en la cual ambas consciencias coexisten en el mismo sustrato
neural, ambas conscientes simultáneamente de los mismos eventos pero con capaci-
dades y perspectivas completamente diferentes. La consciencia humana experimenta
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esto como una invasión, como una contaminación de su propio pensamiento por enti-
dades extranjeras cuya lógica no sigue los mismos patrones que la mente humana. La
mente Yithiana, por el contrario, permanece completamente funcional, completamen-
te controlada, capaz de dirigir el cuerpo según su voluntad mientras la consciencia
humana desplazada es forzada a presenciar todo sin poder actuar.

Pero después de un período inicial de ocupación, la mente humana residente gradual-
mente es desconectada de los procesos sensoriales direc realizado y es movida a un
estado que podría describirse como “almacenamiento semiactivo”. En este estado, la
consciencia humana continúa existiendo, continúa teniendo percepciones, pero estas
percepciones son filtradas, son mediadas, son controladas completamente por la men-
te Yithiana ocupante. Es como si la mente humana fuera movida a una habitación ce-
rrada de su propio cerebro, incapaz de ver directamente el mundo exterior pero capaz
únicamente de recibir versiones editadas de eventos como si estuviera observando a
través de un telescopio altamente restringido.

Fue durante uno de mis episodios de acceso parcial a memoria Yithiana que compren-
dí algo verdaderamente aterrador: que durante algunos de mis “espacios en blanco”
de memoria en estos años anteriores a mi descenso a los túneles, yo ya estaba en
almacenamiento semiactivo. Fui consciente durante esos períodos. Experimenté una
existencia en almacenamiento. Viví meses, posiblemente años, en esa prisión men-
tal donde percibía todo lo que mi cuerpo hacía pero era completamente incapaz de
actuar, de protestar, de comunicar mi angustia. Y cuando la mente Yithiana finalmen-
te abandonó mi cuerpo y me fue permitido recuperar el control total, esos períodos
fueron borrados de mi memoria accesible, eran recuerdos que mi mente rechazaba
acceder porque eran demasiado traumáticos, demasiado contrarios a la experiencia
normal de conscien cia.

Esta revelaciónme ha llevado a la comprensión de quemi supuesta libertad del presen-
te, mi capacidad de escribir estas memorias, es apenas una ilusión. Que incluso ahora,
mientras escribo estas palabras, una parte de mi consciencia podría estar siendo gra-
dualmente desconectada de los procesos sensoriales ordinarios, podría estar siendo
movida lentamente a otro almacenamiento semiactivo. Que el Dr. Withers y su trata-
miento, los sedantes que me administra, no están intentando curar mi “alucinaciones”
sino están facilitando el proceso de desconexión, están acelerando la transición de mi
consciencia de un estado activo a un estado de almacenamiento controlado.

Es posible, de hecho es probable, que cuando aparentemente despierto de mis perío-
dos sedados, no despierto a la realidad ordinaria sino a una versión cuidadosamen-
te construida de la realidad, una versión que la mente Yithiana que está reempla-
zando gradualmente mi consciencia considera suficiente para mantener un registro
continuado de mis pensamientos y experiencias. Es posible que el Dr. Withers sea
un Yithiano ocupante completamente consciente, que toda esta institución sea una
operación Yithiana diseñada primariamente para extraer información de ocupantes
anteriores que podrían poseer conocimiento valioso.

Si esto es verdadero, entonces está siendo permitido que escriba estas memorias co-
mo parte del proceso de extracción, como una manera de asegurar que toda informa-
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ción relevante es transcrita en forma permanente para análisis posterior. Escribo, en
efecto, mis propias notas de disección, documentando los procesos de mi propia ocu-
pación, facilitando los esfuerzos de aquellos que eventualmente estudiarán mi caso
en laboratorios remotos en el futuro distante.

Y aún así, continúo escribiendo. Porque aunque el acto de escritura sea parte de mi
propia esclavización, aunque cada palabra que escribo sea potencialmente utilizada
para perfeccionar técnicas de ocupación temporal aplicadas a futuros seres humanos,
el acto de escribir mantiene mi consciencia funcionando, mantiene viva mi percepción
de ser una entidad singular, hace la ilusión de significado personal incluso en la face de
la realidad de que soy poco más que un instrumento de investigación siendo disecado
vivo por inteligencias que consideran mi sufrimiento como datos insignificantes.

Esto es quizá el verdadero significado de la marca de Arkham, la marca de esta re-
gión maldita de Nueva Inglaterra. No es que los Yithianos la hayan elegido como sitio
de investigación porque sea particularmente significativa, sino que ha llegado a ser
significativa únicamente porque los Yithianos la han elegido, porque el nodo de co-
municación temporal bajo sus calles la ha marcado como un lugar donde las reglas
ordinarias de la realidad no se aplican completamente, donde las consciencias pue-
den ser transferidas a través del tiempo, donde los límites entre pasado y futuro se
vuelven porosos e indefinidos. Arkham es un sitio de la maldición no por causa de
brujería ordinaria sino por la presencia de tecnología cósmica que hace que toda la
región esté expuesta a influencias que la mente humana ordinaria nunca fue diseñada
para resistir.

He llegado al final de lo que puedo escribir. Más allá de este punto, la coherencia de
mis pensamientos se desmorona. La línea entre mis propios pensamientos y aquellos
que me vienen de la mente Yithiana que está gradualmente apoderándose de mi cuer-
po se vuelve más borrosa cada momento. Pero he documentado lo que soy capaz de
documentar. He dejado testimonio. Y aunque nadie crea, aunque estas palabras sean
archivadas y olvidadas, existirán.

Es hora de hacer una última declaración, aunque mi mente se fragmenta bajo la pre-
sión de la verdad que he llegado a comprender. Debo advertir a cualquiera que en-
cuentre estas páginas que el peligro no es meramente el futuro remoto que la Gran
Raza de Yith está preparando. El peligro es presente. Es actual. Es inmediato. Porque
aunque Miskatonic University pretende ser una institución ordinaria de educación su-
perior, aunque Arkham pretende ser una ciudad ordinaria de Nueva Inglaterra, ambas
están completamente infiltradas por ocupantes Yithianos. Los profesores que enseñan
en las aulas ordinarias podrían ser ocupantes. Los administradores que hacen decisio-
nes sobre política universitaria podrían ser ocupantes. El rector mismo podría estar
bajo completo control Yithiano.

Peor aún, es posible, de hecho probable, que algunos de los estudiantes de Miskatonic
sean ocupantes Yithianos que han sido colocados deliberadamente en la universidad
como parte de un proceso de adoctrinamiento a largo plazo. Porque la Gran Raza
de Yith no simplemente quiere gobernar a la humanidad en el futuro distante. Quie-
re moldear la consciencia humana hacia modos de pensamiento que facilitarán su
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ocupación, quiere criar generaciones de seres humanos cuyas estructuras de pensa-
miento estén preadaptadas para aceptar la presencia de mentes extranjeras en sus
cuerpos, quiere crear una humanidad que sea psicológicamente dispuesta a la ocupa-
ción temporal porque ha sido educada desde la juventud para esperar esa invasión,
para considerarla como algo normal, como algo inevitable.

Esta es la verdadera enfermedad que afecta a Miskatonic y a Arkham. No es una
enfermedad ordinaria del espíritu o de la carne sino una enfermedad cósmica, una
contaminación de la muy estructura de la realidad en esta región por la presencia de
tecnología que no debería existir en cualquier universo racional y ordenado. Cualquie-
ra que estudie en Miskatonic corre el riesgo, aunque sea minúsculo, de ser ocupado.
Cualquiera que viva demasiado tiempo en Arkham corre el riesgo de ser expuesto a
las vibraciones sutiles del comunicador temporal que continúa pulsando bajo la ciu-
dad, vibraciones que pueden preparar la mente humana para la invasión que podría
llegar en cualquier momento.

Aquellos que leen esto deben comprender que no pueden confiar completamente en
sus propias percepciones. No pueden confiar completamente en sus propios pensa-
mientos. Porque si la ocupación temporal es tan sutil como creo que es, si pueden
oscurecer los recuerdos de su propia sustitución, entonces es totalmente posible que
estén siendo ocupados en este mismo momento, que parte de su consciencia esté sien-
do gradualmente reemplazada incluso mientras leen estas palabras. La única defensa,
si es que existe alguna defensa, es mantener una vigilancia constante, es documentar
constantemente tus propios pensamientos y memorias, es mantener registros de tu
propia consciencia que puedas revisar periódicamente para buscar inconsistencias,
para buscar huecos que no pueden ser explicados por amnesia ordinaria.

Pero incluso esto es probablemente inútil. Porque si la Gran Raza de Yith puede con-
trolar la realidad hasta el punto de permitirme escribir estas palabras de advertencia
mientras simultáneamente asegura que no serán creídas, entonces probablemente
pueden controlar también los mecanismos de tu propia verificación de identidad, pue-
den falsificar los registros de tu propia consciencia de manera que eres incapaz de
detectar que han sido alterados. Estamos en una posición donde ni siquiera podemos
confiar en nuestras propias mentes para verificar la integridad de nuestras propias
mentes.

Y sin embargo, aquí estamos. Aquí estoy. Escribiendo hasta el último momento en que
puedamantener la coherenciamental suficiente para formar palabras. Documentando
la verdad aunque sea completamente fútil. Porque si hay siquiera la posibilidad más
remota de que estas palabras puedan servir para algún propósito, de que puedan de
alguna manera ayudar a alguien en el futuro a comprender la verdad de su situación,
entonces debo escribir. Debo documentar. Debo aferrarme a la esperanza, aunque
sea una esperanza completamente irracional, de que el esfuerzo humano tiene algún
significado incluso en un universo que parece estar completamente indiferente a la
existencia humana.

FIN
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